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Introduction 


Bruxelles 1968! J’ai trente-trois ans. Je vis dans un quartier 
residentiel. Appartement en duplex dont le tiers est amenage en 
cabinet paramedical oü je travaille de 7 heures ä 19 heures. 
Anne-Marie est professeur au lycee. Trois fois par semaine, je 
poursuis la pratique de l’aikido, que j’ai commence quinze ans 
plus tot. Trois fois par semaine, j’enseigne cet art martial aux 
etudiants de l’universite. Chaque annee, une nouvelle Citroen 
ajoute une couche de peinture fralche ä la persona! Incon- 
toumables sont les sejours sur la Cöte d’Azur, si possible deux 
fois par an. Et un week-end sur deux pas tres loin de 
Zuidkoote, ä Coxyde, oü mes beaux-parents ont une maison. 

Au printemps de l’annee suivante, le duplex est vendu, j’ai 
change la DS19 pour une 2 CV qui me conduit lentement vers 
une nouvelle vie : Rütte, petit village de la Foret-Noire oü vit 
Karlfried Graf Dürckheim. A moins de Cent kilometres-heure, 
sur les autobahn qui relient Aix-la-Chapelle ä Freibourg-en- 
Brisgau, j’ai le temps de rire et de pleurer. La joie qui nait au 
seuil de la nouvelle vie dont j’ai l’intuition alteme avec la 
tristesse de la Separation. 

Pourquoi ai-je tout quitte pour rejoindre Graf Dürckheim 
rencontre deux ans plus tot ? 

Je sais que si j’ai abandonne le confort et la securite d’une 
vie bourgeoise, c’est que je cherchais un sens. Je n’aurais pas 
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pu definir ce qu’ily a derriere ce mol. Tout ce que je pouvais 
dejinir, c’est la Sensation d’un manque qui ne pouvait etre 
comble ni par la tradition familiale ni par les conditionne- 
ments culturels dans lesquels je me sentais prisonnier. 

Mon enfance se resume en trois mots : 

— La maladie : de zero ä sept ans, la personne que je vois le 
plus souvent est le medecin de famille. Je me sens bien sur ses 
genoux etjeressenspourlui beaucoup d’affection. Ilincamele 
lieu de securite de ma petite enfance et sans doute motive-t-il, 
par sa simple presence, mon interet futur pour la faculte de 
medecine. Un Souvenir encore tres present est cette matinee oü, 
pour ceux qui m’entourent, je suis inconscient. Cependant 
j’entends clairement le medecin dire ä mes parents : « Avec 
une teile fievre ilpourrait bien nous faire me meningite ou me 
polio. Mais avec lui on ne saitjamais ! La fievre pourrait bien 
tomber dans quelques heures. Je passerai le voir en debut de 
soiree. » J’avais six ans etj’ai invente ce qu’en Inde, depuis 
des siecles, on appelle le manlra. J’ai repete, pendant toute la 
joumee : «Je n’aurai rien... je n’aurai rien... » Le soir la 
fievre etait tombee et avec une grande fierte j’accueillais le 
docteur Ducquay qui, en me voyant ainsi, avait eu un grand 
sourire. 

— La guerre : lorsqu’elle commence j’ai cinq ans. Sans rien 
comprendre ä ce qui se passe s’ajoute ä l’angoisse latente de 
l’enfant malade la peur du danger. Evacuation, quatre-vingts 
kilometres ä pied, mitraillage des routes, ville bombardee en 
feu sont les Images longtemps presentes dans mes reves. 
Lorsquej’ai huit ans, ma mere m’envoie ä velo surle trajet que 
va prendre mon pere au retour de son travail pour verifier qu’il 
n’y a pas de patrouilles nazies qui pourraient l’arreter et 
l’envoyer en Allemagne. Vingt-cinq ans plus tard, je suis en 
Allemagne et lorsque le facteur s’approche du Prestenberg, la 
maison oüj’habite, je me sens mal ä l’aise ;jusqu’aujour oüje 
prends conscience qu’il porte un uniforme vert-gris ! 
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— Une education catholique moraliste qui a transforme en 
peches tout ce qui dans l’existence represente la chance cTum 
experience de plenitude, de bien-etre. J’avais sept ans lorsque 
le confesseur me donne le choix entre la masturbation et la 
confession : « Vous etes perdu, vous ires en enfer. Si vous 
continuez ä etre säle, je ne peux plus vous confesser!» 
« Castermane ! dans le coin, ä genoux, les bras croises derriere 
le dos! » Le peche, cette fois, etait de trouver jolie la petite 
fille dont le dessin agrementait un texte du livre de flamand et 
d’avoir exprime ä voix basse mon admiration ä mon voisin. 
Cependant le fröre Louis n’arretait pas de nous parier du Bon 
Dieu et de son infinie justice/ En contrepartie fai vecu, le 
jour de ma premiere communion, une experience numineuse. 
Le Veni Creator etait interpretä par une magnifique chorale. 
La oüfetais assis, ce n’etait plus l’eglise Saint-Antoine tnais 
le Paradis. C’est chez Graf Dürckheim que fai compris ce 
moment different, experience pendant laquelle l’Etre vous 
tauche. Moment de plenitude, d’ordre et d’unite. Etat (Telre 
qui revele le sens. C’est le moment que choisit le vicaire pour 
me tirer doucement l’oreille et me dire «il faul suivre les 
autres... »/ En eff et les autres etaient debout et allaient 
ceremonieusement vers le banc de communion. Voilä comment 
un pontifex, le brave komme, vous separe de ce qu’il appelle 
Dieu! 

Mon adolescence se resume en trois mots : 

— Etre fort physiquement: lorsque, ä douze ans, le centre de 
depistage diagnostique un debut de tuberculose, je decide de 
m’en sortir. Je commence ä courir quotidiennement sur une 
distance de trois kilometres. Plus taxd, dans les longs footings 
en foret avec Gaston Reiff et Etienne Gally, Champions 
olympiques de l’epoque, il m’arrive de vivre des experiences de 
grand bonheur. Il est vrai qu’en allant jusqu’aux limites du 
moi on peut, dans une experience de caractere numineux, 
s’ouvrir ä l’Etre et, ne serait-ce que pour un instant, trouver le 
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sens. Ensuite (fest la pratique quotidienne de l’äikido afin de 
devenir fort vis-ä-vis des autres! En meme temps, j’ai la 
chance d’avoir un bon professeur, je sens que l’aikido n’a rien 
ä faire avec la self-defense. A chaque seance, je sens et j’ai 
l’intuition que je m’ouvre ä me autre consäence. Un Heu dans 
lequel le temps, l’espace, la vitesse, la force, la performance ne 
peuvent plus entrer dans les categories rationnelles habituelles. 

— Avoir des diplömes : parce qu’en 1955 c’est dans Vordre 
des choses et aussi sans doute pour gagner beaucoup d’argent, 
cette fausse monnaie avec laquelle on croit gagner la confiance 
en soi. A cette fin, deux licences et une agregation peuvent 
pretendre. En meme temps, il y a la vocation nee tres tot: 
entrer dans la grande famille du medecin de famille de mon 
enfance. Je garde le meilleur Souvenir des six annees de 
faculte. Approche concrete des arcanes de la Vie. Anatomie, 
laboratoire de dissection, Physiologie, biochimie, cytologie et 
autres plongees sur la question : le sens ? 

— Me liberer du moralisme et de l’emprise cliricale! D’oü le 
choix de l’Universite libre de Bruxelles dont le fondement est 
le Libre Examen. C’est la Periode de mon existence oü, pour 
la premiere fois, je fais la distinction entre religion et 
confession. Je refuse la confession qui affirme une conviction 
collective ä laquelle on adhere par un acte de foi. Mais en 
meme temps, d’autant plus pendant les etudes universitaires,je 
perqois de moniere intuitive une transcendance, un reel 
supranaturel. C’est sans doute cette curieuse alchimie entre 
etudes scientifiques et pratique d’un art traditionnel oriental 
qui eveille cette intuition. 

Mon entree dans l’äge dit adulte se resume en deux mots : 

— Avoir! Une belle maison, une belle voiture, des vetments 
de la meilleure coupe, une place ä la soiree de gala organisee 
par le Rotary ou ä une premiere de Maurice Bejart (tenue de 
soiree obligee). Je reconnais aujourd’hui dans cette attitude la 
reaction non consciente ä Venfance, aux privaüons du temps 


Introduction 


11 


de guerre, au manque de confiance. Je me souviens avoir 
telephone ä plusieurs cabinets paramedicaux pour connaitre le 
montant de leurs honoraires; le lendemain, j’augmentais les 
miens, persuade que s’ils etaient plus onereux je serais 
considere comme etant meilleur professionnellement aux yeux 
de la clientele ! Comme le disait C. G. Jung, « la premiere 
Partie de la vie consiste ä tomber dans un trou et la seconde 
Partie de la vie consiste ä en sortir » / 

— Savoir! Apres l’universite, un interne desir de compren- 
dre. D’autant plus que mon engagement volontariste dans le 
monde de Pavoir me laissait sur ma faim. Sans cesse je 
cherchais le sens ä travers les lectures: Herrigel (que je relis 
encore chaque annee), Teilhard de Chardin, Bergson, Epic- 
tete, Alexis Carrel, Dürckheim, Suzuki, et, dans les annees 
60, Vincontoumable collection Planete. 

Et chaque soir l’aikido, cet exercice alchimique, mystique, 
a-rationnel! 


LE SENS...! 

Toussaint 1967. Je vois Graf Dürckheim pour la premiere 
fois. Le colloque auquel il participe dure deux jours. Le 
bouleversement que j’eprouve, dans le salon de la Maison 
d’Erasme, est inattendu et definitif. 

Quelle est donc la parole qui, tout ä coup, a dontte le sens ? 
Quel est le concept philosophique qui a sonne le glas de la 
premiere partie de mon existence ? 

Eh bien non ! Ce n’est ni une parole ni un concept qui m’a 
profondement ebranle. C’est meme completement aberrant 
pour celui qui jusqu’ä cette minute a pris les decisions 
importantes de son existence en se basant sur le calcul, 
Vanalyse, la logique et Vassurance-vie, mais ce qui m’a 
bouleverse au point de changer completement ma vie c’est tout 
simplement ... la fagon d’etre lä de Graf Dürckheim. Oui, son 
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etre-tranquillement-lä, son etre-authentiquement-lä, son etre- 
sereinement-lä! Le sens, sans aucun doute, etait lä devant 
mesyeux 1 Je ne dis pas queje comprenais le sens. Je voyais le 
sens ! A quelques metres ily avail, non pas un missionnaire du 
sens, ils sont nombreux, mais un temoin du sens, ils sont 
rares! 

Ma decision etait prise. II me fallait desormais trouver les 
moyens d’incamer V « etre lä » par et ä travers lequel se revele 
le sens. Ce dernier mot ne voulant encore rien dire qui puisse 
etre defini precisement. C’est avec cette Intuition claire, et cette 
conscience flaue, que j’ai rejoint Graf Dürckheim dans le sud 
de l’Allemagne. 

Qui etait Graf Dürckheim? Comment vivait-il? De quoi 
etait fait son quotidien ? 


BIOGRAPHIE DE GRAF DÜRCKHEIM 

On qualifie souvent Graf Dürckheim de vieux Sage de la 
Foret-Noire. Ce qu’on sait moins c’est qu’il fut un temoin de 
notre temps. Je propose ci-apres une biographie sommaire qui 
rassemble ce que Graf Dürckheim m’a lui-meme raconte de 
quelques momenis importants de sa longue existence 1 . 

La vie de Graf Dürckheim peut etre divisee en trois grandes 
etapes, une sorte de triptyque dont les volets auraient pour 
nom : avant lejapon; au japon; apres lejapon. 


Avant le Japon 

Ne ä Munich, le 24 octobre 1896, Graf Dürckheim a passe 
la plus grande partie de son enfance ä Steingaden, petite ville 

1. Les lecteurs qui voudraient en savoir plus pourront se referer ä 
l’etude de son biographe, Gerhard Wehr, dans son livre Ein Leben im 
Zeichen der Wandlung, aus editions Kösel. 
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du sud-cuest de l’Allemagne entouree des montagnes suisses et 
autrichiennes. Steingaden se trouve ä me trenlaine de kilome- 
tres du romantique chäteau de Neuschwanstein. Lorsque vorn 
visitez ce chäteau, qui fait remonter ä la mbnoire les contes de 
fees de notre enfance, vous traversez la « salle Dürckheim », 
hureau attribue aux aieux de Graf Dürckheim, chambellans 
des rois de Baviere depuis le xvm e siecle. 

« Je devais avoir trois ou quatre ans et je pouvais rester 
longtemps ä la fenetre de notre maison pour regarder 
passer la petite-fille du roi sur son traineau tire par des 
chevaux. Je la trouvais tres belle dans son grand manteau 
rouge! » 

« Vous devriez aller voir Steingaden! La place du 
village est tres belle. Au bout de cette place, vous entrez 
dans le jardin de l’eglise et sur la droite il y a le caveau de 
notre famille, lä oü je serai aussi un jour. Traversez le 
cimetiere et entrez dans l’eglise. Elle est magnifique. 
Nous avions notre löge en haut ä droite. Une partie de la 
löge etait pour nos employes, le chasseur et le pecheur. Et 
l’autre partie c’etait notre place. C’est de lä que j’ai 
regarde ce qui, enfant, m’apparaissait comme bien myste- 
rieux. De lä oü nous etions je pouvais voir le pretre revetir 
ses omements. Ensuite je voyais se derouler l’office, sans 
rien y comprendre, mais c’etait mysterieux. Les petites 
cloches, les habits, on portait la Bible d’un cöte ä l’autre. 
Et nous avions toujours un chceur magnifique, le chceur 
du village. Le maitre d’ecole etait vraiment un bon 
conducteur. Et ma mere, bien qu’elle füt protestante, 
etait toujours avec nous. Imaginez la Situation! Mon pere 
etait catholique et ma mere protestante! Mon pere a eu de 
grandes difficultes ä faire accepter que les enfants ne 
deviennent pas catholiques. II avait eu besoin d’une 
dispense particuliere. Enfin, nous venions lä un dimanche 
sur deux. L’autre dimanche, nous assistions ä l’office 
Protestant. 
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« Si vous allez ä Steingaden continuez la route jusqu’ä 
la Wieskirche. Dans les environs, il y a une vieille ferme 
oü, lorsque j’avais seize ans, j’ai decide de faire une 
retraite. J’ai vecu cinq semaines, tout seul, chez un paysan 
qui etait un de nos fermiers. Dans la journee, j’etudiais 
l’histoire du monde et je faisais des dessins de tout ce qui 
s’etait passe dans le monde depuis les anciens temps. » 

Deux ans plus tard, ä l’äge de dix-huit ans, Graf 
Dürckheim est au front de la premiere guerre mondiale. II y 
restera jusqu’au jour de la capitulation de l’armee allemande. 
Je ne developperai pas ici les aventures et anecdotes qui 
correspondent ä cette Periode et que Graf Dürckheim rapporte 
dans ses livres. 

Apres la guerre, il commence des etudes de Philosophie et de 
Psychologie et devient ensuite professeur ä l’universite de 
Leipzig, ä l’Academie pedagogique de Breslau et ä l’universite 
de Kiel. 

En 1923, il a vingt-sept ans, Graf Dürckheim epouseEnja 
von Hattingberg : « Ce n’etait pas facile pour ma famille 
d’accepter que j’epouse une femme divorcee et plus ägee 
que moi d’une dizaine d’annees. Mais que pouvaient-ils 
faire ? Des notre premiere rencontre, je sus que c’etait eile 
et que nous vivrions ensemble. » 

Dans la Periode d’entre-deux-guerres, la rriere de Graf 
Dürckheim regoit les artistes de l’epoque dans sa maison de 
Weimar. Graf Dürckheim rencontre ainsi bon nombre d’ecri- 
vains, de musiciens et de peintres parmi lesquels les plus 
connus en France sont sans doute Paul Klee et Wassily 
Kandinsky. Son epouse, Enja von Hattingberg, fait partie 
d’un cercle oü se cötoient des personnalites de la vie culturelle 
et spirituelle et Graf Dürckheim rencontre Rainer-Maria 
Rilke, Richard Wilhelm, Ludwig Klages et autres philo- 
sophes et pyschologues dont Alfred Adler. 

En ce temps, Graf Dürckheim vit ce qu’il appelle dejä 
« une grande experience de l’Etre ». Experience qui le 
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surprend lorsqu’il entend son epouse lire quelques versets du 
Tao te King. La lecture des ceuvres de Maitre Eckhart et des 
livres ayant pour theme le bouddhisme le conduit dejä, avec 
quelques amis, ä pratiquer la meditation. 

En 1934, il a trente-huit ans, Graf Dürckheim est envoye 
en mission en Afrique du Sud et participe ä un congres sur 
l’education et la culture. A son retour d’Afrique, un an plus 
tard, il est appele par le ministre des Affaires etrangeres et 
envoye en mission en Angleterre :« Ma mission etait de voir 
dans quelle mesure les Anglais pouvaient etre d’accord 
avec le mouvement national-socialiste qui etait en plein 
essor en Allemagne. » Pendant son sejour ä Londres, Graf 
Dürckheim rencontre le roi Edouard VIII et Winston Chur¬ 
chill. 

J’ai demande ä Graf Dürckheim si pendant cette Periode de 
bouleversement dans la viepolitique de sonpays il ne se sentait 
pas assis entre deux chaises. Son visage est devenu grave et il 
ne m’a pas repondu immediatement. Ensuite, avec un regard 
qu’il semblait porter tout ä la fois sur moi et sur son passe, il 
m’a dit :« Entre deux chaises ?... Oui, certainement, mais 
debout, jamais assis. » 

Sa mission dans la capitale anglaise terminee, il semble que 
les resultats qu’il obtient ne correspondent pas ä l’attente de ses 
chefs Rudolph Hess et Joachim von Ribbentrop. « Un 
document de l’epoque me qualifle de Politish untragbar, 
c’est-ä-dire de politiquement insupportable ! »Il est expatrie 
sous lepretexte officiel d’une mission ayant pour but me etude 
des methodes d’enseignement en Extreme-Orient. Le 7 juin 
1938, Graf Dürckheim part pour lejapon. 

Moins d’un an plus tard, il rentre en Allemagne pour 
assister ä la mort de son epouse et, un mois plus tard, ä la mort 
de son p'ere. 

En janvier 1940, il retoume aujapon oü ilrestera jusqu’en 
mai 1941. 
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Au Japon 

Des son retour au Japon, Graf Dürckheim commence la 
pratique du tir ä Varc avec Kenran Umeji Roshi. II entre 
concretemcrü dans la sphere du zen. 

« J’ai rencontre le zen en rencontrant des hommes du 
zen. Et ces hommes formes par le zen me paraissaient 
d’une authenticite extraordinaire. Toujours lä oü vous 
rencontrez le zen, il y a quelque chose de tres fort. 
L’homme du zen est plein d’humour et plein de vie. C’est 
comme un souffle frais qui vous touche dans la rencontre 
avec ces hommes. Pas de fagade, pas de personnage, au 
contraire, l’atmosphere du zen est dangereuse pour celui 
qui se cache derriere une fagade. 

« Ce qui m’a particulierement interesse, c’est que le zen 
est une religiosite qui n’est pas basee sur une foi, dans le 
sens que nous donnons ä ce mot en Occident, ni sur des 
croyances, mais sur une experience. 

« Lorsque les maitres zen evoquent cette experience 
supranaturelle ils parlent de la nature du Bouddha. En 
nous tous chretiens, croyants et incroyants, il y a cette 
nature qui est au-delä de l’espace et du temps. Ce qui m’a 
egalement beaucoup interesse, c’est que le zen propose 
des exercices. Chaque exercice representant l’effort d’eli- 
miner ce qui empeche et l’effort de mettre en place ce qui 
permet et favorise la manifestation de ce que les boud- 
dhistes appellent notre vraie nature et que j’appelle notre 
Eire essentiel. 

« Enfin, ce qui m’a etonne, c’est que les activites de la 
vie quotidienne peuvent devenir exercice sur le chemin. 
En ce sens, l’atmosphere du zen n’est pas douce. 
L’homme du zen lutte dans cette vie. Il n’est pas un 
contemplatif passif. » 

Graf Dürckheim rencontre quelques maitres du zen et 
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pratique, outre le tir ä l’arc, le dessin (bambous et cercles) et le 
zazen. 

Lorsque vous etiez au Japon, vous aviez aussi me mission 
politique ou diplomatique ? 

« Non, en m’invitant ä partir en Extreme-Orient, on 
m’avait ecarte de la vie politique. J’ai eu beaucoup de 
chance! La plupart de ceux qui, quelques annees plus 
tard, ont organise le complot contre Hitler etaient des 
amis de ma famille ou des amis de l’universite. Si j’etais 
reste en Allemagne, j’aurais sans doute connu leur triste 
sort. » 

Octobre 1945. Lorsque l’armee americaine debarque au 
Japon, Graf Dürckheim se retrouve en prison avec les autres 
ressortissants allemands. 

« La plupart ont ete liberes et rapatries apres quelques 
semaines d’incarceration. Mais, comme me Pa explique 
l’officier americain, lorsqu’on m’a libere seize mois plus 
tard, il semble qu’on avait perdu mon dossier. Je vois 
encore cet officier, assez ennuye, me disant: “ C’est une 
lamentable erreur! ” C’est ainsi que dans sa vie on peut 
rencontrer l’absurde. Je suis cependant reconnaissant de 
cette longue periode d’isolement et de solitude. J’ai pu 
mediter plusieurs fois par jour. Des que le soldat fermait 
la porte ä cle, je savais que je ne serais plus derange 
pendant plusieurs heures. C’est en prison que le tout 
simple a pris de l’importance ä mes yeux. Par exemple, j’ai 
un jour pose la main sur le bois de ma table ä ecrire et je 
suis reste ainsi, longtemps, sans bouger. En restant en 
contact avec ce bois, une demi-heure, parfois une heure, 
je me suis rendu compte que la profondeur d’une qualite 
conduit ä la qualite de la profondeur. » 
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Apres lejapon 

En mai 1947, Graf Dürckheim rentre en Allemagne. II y 
retrouve sa famille et aussi Maria Hippius qui avait eie son 
eleve ä Vuniversite de Leipzig. Apres d’invraisemblables 
peripeties pendant les demiers mois de la guerre, eile s’etait 
installee avec ses enfants ä Todtmoos, en Foret-Noire, et 
proposait un travail psychotherapeutique. Quelques mois plus 
tard Graf Dürckheim la rejoint. II ecrit son premier livre : 
Japan und die Cultur der Stille 2 . 

II est de plus en plus souvent appele pour des Conferences et, 
petit ä petit, des gens qui desirent le rencontrer se rendent en 
Foret-Noire. 

En 1951, Graf Dürckheim et Maria Hippius fondent la 
Existential-psychologische Bildungs- und Begegnungsstätte 
(Centre de rencontre et de formation en Psychologie existen¬ 
tielle). Une teile proposition a tout son sens dans ces annees 
d’apres-guerre. Quantite d’hommes et de femmes ont perdu le 
sens profond de leur existence. 

Un peu plus tard, s’ajoute ä cette premiere denomination 
Schule für Initiatische Therapie (Ecole de therapie initia- 
tique). 

En juin 1985, Graf Dürckheim et Maria Hippius, compa- 
gnons de longue date sur le chemin, se marient. En mai, au 
cours de ma visite mensuelle, Graf Dürckheim me dit: 
« Maria et moi allons nous marier. Dernierement nous 
etions ä table, nous nous regardions sans nous regarder et 
soudain, ensemble, nous nous sommes dit : « Nous pour- 
rions nous marier, qu’en penses-tu ? » Vous savez, nous 
avons eu une longue vie ensemble, plus de trente ans 
d’une profonde amitie et d’une belle collaboration. Je 
trouve tres beau d’en faire temoignage de cette fagon. 

2. Lejapon et la cidture du silence, Ed. Le Courrier du Livre. 
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C’est Poccasion d’etonner encore pas mal de nos eleves. 
Etes-vous etonne ? » 

C’etait l’occasion pour moi de lui dire qu’ä mon arrivee ä 
Rütte, vingt ans plus tot, je croyais qu’ils etaient maries. II a 
eclate de rire : « Et moi qui croyais vous etonner! » 


LE CENTRE DE RENCONTRE ET DE FORMATION 
EN PSYCHOLOGIE EXISTENTIELLE 
ET THERAPIE INITIATIQUE 

Pendant une dizaine d’annees, « Rütte », c’est uniquement 
Graf Dürckheim et Maria Hippius. Celle-ci travaille dans la 
ligne de C.G. Jung et est tres influencee par Erich Neumann. 

Graphologue, Maria Hippius a pose les bases d’un travail 
sur les contenus de l’inconscient ä partir du dessin, le 
Geführtes Zeichnen (le dessin conduit par 1’inconscient). 

Quant ä Graf Dürckheim, ses entretiens concement plus 
particulierement ce qu’il appelle le chemin initiatique. II initie 
les personnes qui viennent le voir ä la pratique de l’ assise en 
silence. Son experience du tir ä l’arc l’incite ä proposer ä ses 
eleves un travail sur la tenue, sur la forme et sur la 
respiration. Exercices qui concement aussi l’ouverture au 
Hara. 

« Le Hara ! J’ai l’impression que mon livre qui a pour 
sujet ce que les Japonais appellent Hara est un cadeau 
pour l’homme d’Öccident. Qu’est-ce qui manque le plus ä 
l’homme actuel ? C’est le calme interieur, la serenite et la 
joie de vivre. Ces trois qualites ont leur source dans le 
trefonds de notre etre, dans le Hara, qui n’est pas le 
privilege des Japonais. » 

Parmi les personnes qui viennent voir Graf Dürckheim, 
nombreuses sont celles qui disent se sentir mal dans leur peau. 
Graf Dürckheim a herite de ce qu’on appelle la main 
guerissante et il aide ainsi bon nombre d’hommes et de 
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femmes. « Dejä lorsque j’etais enfant, ma mere, qui 
souffrait de maux de tete, me demandait de poser ma 
main sur sa nuque ou ses epaules. Je ne faisais absolument 
rien mais simplement en restant ainsi un moment, eile se 
sentait soulagee. J’ai herite ce don de mon pere. » 

« Lorsque je me suis installe ä Rütte, c’etait encore plus 
ou moins la misere qui suit toujours la fin d’une guerre. 
Ma premiere diente etait la mere de la bouchere de Todt¬ 
moos. Tout en la traitant je n’arretais pas de me demander 
si ä la fin de cette seance j’allais lui demander quelques 
marks ou... une saucisse! » 

Main guerissante et prise de conscience de la difference entre 
le corps que l’komme a et le corps que 1’komme est conduisent 
Graf Dürckkeim ä mettre en place les bases de ce qu’il 
appellera la Personale Leibtherapie. 

La premiere collaboratrice de Graf Dürckkeim qui s’installe 
ä Rütte est Frau M. Müller. Elle ajoute au principe de la 
Personale Leibtherapie une reflexion sur le plan technique. 
Mme Müller etait, parait-il, particulierement douee dans son 
travail sur les fausses attitudes du corps qu’on est. 

Lorsque je suis arrive ä Rütte, en 1967, le Centre de 
rencontre et de formation en Psychologie existentielle et 
therapie initiatique avait encore ce caractere intime. Aux cötes 
de Maria Hippius et de Graf Dürckkeim, il y avait Mme 
Ruth Peltzer et Mme Kalisher, qui proposaient un travail sur 
le corps. 

Graf Dürckkeim m’invite ä travailler avec Mme Peltzer. 
Voici comment eile me parlait de son travail: « C’est un 
travail non pas sur le corps mais sur la personne. C’est la 
raison pour laquelle je l’aime tant. II ne s’agit pas seulement 
de travailler sur le corps, mais de travailler avec la personne 
entiere, exterieur et Interieur, corps et esprit. Comme vous le 
savez de Graf Dürckkeim, il s’agit d’amener l’homme ä la 
transparence pour la transcendance. Quoi que je fasse, 
exercice d’equilibre, marche, respiration, c’est toujours ce but 
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qu’il me faut envisager. Non seulement au travers de la 
technique utilisee mais dans le contact entre le therapeute et la 
personne traitee. Cela est seulement possible si le therapeute 
lui-meme est sur le chemin vers la transcendance. Toujours le 
therapeute doit chercher, avancer plus, sinon il ne peut plus 
aider les autres ä avancer. Actuellement, on distingue encore 
des therapeutes physiques et des therapeutes psychologiques. 
Mais nous ne sommes pas loin du temps oü l’un et l’autre ne 
serontplus qu’un. Chaquejour, je me rends compte queje suis 
capable, en regardant une personne en tant que corps qu’elle 
est, en la prenant en main, en la regardant respirer, de deceler 
des caracteristiques de son etre psychique que l’analyste ne voit 
pas toujours. D’autre part, j’ai conscience que le savoir 
psychologique que j’ai ä ma disposition m’aide beaucoup pour 
le travail sur le corps. » 

A la fin de l’annee 1969, Graf Dürckheim me demandait 
d’enseigner l’aikido ä quelques personnes avec lesquelles il 
travaillait .«Il n’estpasquestionlorsquevousenseignerez 
d’avoir pour but des performances techniques. Rappelez- 
vous que le geste simple, sans cesse repete, transforme la 
personne qui le fait. Ce qui importe est le geste juste, le 
geste pur. » Ainsi, sans le vouloir, je devenais un mitarbei- 
ter, un associe, ä cette oeuvre exaltante: la maturation 
humaine. 

Apres trois annees de travail avec Frau Pelzer, Graf 
Dürckheim m’autorisait ä commencer le travail de Personale 
Leibtherapie avec quelques personnes. « Votre connaissance 
du corps humain, le travail que vous faites avec Frau 
Peltzer et avec moi depuis bientot cinq ans vous autorisent 
ä pratiquer ce que j’appelle la Leibtherapie. Il s’agit moins 
de nouvelles techniques therapeutiques que d’un nouvel 
esprit du therapeute. Lorsqu’une personne vient vous 
voir, demandez-lui de se coucher et regardez-la respirer. 
Par sa fa§on de respirer, vous reconnaitrez immediate- 
ment si eile est encore proche de son Etre essentiel ou 
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plutöt eloignee de celui-ci. Votre devoir est alors, en 
utilisant les techniques qui sont ä votre disposition, de la 
rendre ä elle-meme, ä son Etre. 

« Si on me demande le ä quoi bon de la Personale 
Leibtherapie, je reponds que c’est donner la chance ä la 
Grande Vie de couler dans notre petite vie. » 


GRAF DÜRCKHEIM AU QUOTIDIEN 

Lorsque j’ai rencontre Graf Dürckheim, il avait soixante- 
dix ans. Sa force, sa forme physique etaient impressionnantes. 
Beaucoup de gens lui donnaient soixante ans au plus et 
souvent moins. De la fenetre de ma chambre je pouvais voirsa 
petite maison qui surplombait Rütte. II y vivaitseul. Pas un 
soirje ne me suis mis au lit sans apercevoir de la lumiere ä son 
bureau. Pas un matin je ne me suis leve sans constater que son 
bureau etait dejä eclaire. A se demander s’il dormait. 
« Habituellement je me leve vers quatre ou cinq heures. II 
y a toujours du courrier en retard, une Conference ä 
preparer. Et j’aime beaucoup m’asseoir en silence une 
heure avant de vous rejoindre au zendo. » 

Chaque matin, en effet, Graf Dürckheim nous accompa- 
gnait pour la meditation. Habituellement nous etions entre 
cinq et dix participants ä l’exercice du matin. En ete et aux 
autres periodes de vacances, nous etions une bonne vingtaine. 
L’introduction ä l’exercice etait faite en allemand et en 
franqais; en ete, Graf Dürckheim la faisait egalement en 
anglais. Notamment lorsque Pamela Travers, auteur de Mary 
Poppins et fidele eleve de Graf Dürckheim, etait ä Rütte pour 
quelques semaines. Apres l’assise, nous prenions le petit 
dejeuner au Herzlhaus, maison d’accueil dirigee par Frau 
Wagner. A la fin du petit dejeuner, Mme Travers passait ä 
chaque table et obligeait chacun de ceux qui avaient mange un 
ceuf ä la coque ä percer le fand de la coquille d’un coup sec de 
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l’index... « to save a sailor », disait-elle, pour sauver un 
marin ! 

Graf Dürckheim prenait le petit dejeuner avec Maria 
Hippius. Ensuite il avait ses legons 3 dans son bureau du 
Premier etage du Doctorhaus. Quatre personnes le matin, entre 
9 et 13 heures; quatre personnes l’apres-midi, entre 15 et 
19 heures. 

Le soir, il reprenait lentement le chemin qui conduisait ä sa 
maison. Avec quelques arrets qui lui permettaient de saluer les 
habitants du village qu’il croisait. Il avait toujours du temps 
pour chacun. Je dirais : infiniment de temps pendant quelques 
secondes. Pendant la semaine qui precede lafete de Noel, je le 
voyais aller de ferme en ferme, avec son panier, porter un petit 
cadeau aux habitants. Il aimait preparer le diner et il 
affectionnait le moment de faire la vaisselle! «Je trouve 
toujours magnifique ce moment de la vaisselle. Tout est 
sale et, quelques instants plus tard, tout est propre! 
Chaque fois que j’arrive ä prendre l’assiette et ä la poser 
avec le geste juste et le rythme, juste, j’ai la Sensation de 
me purifler interieurement. Toute action a deux buts : la 
performance exterieure, ici la proprete du couvert, mais 
aussi le resultat interieur pour celui qui realise cette 
action. Dans toute action juste celui qui la fait devrait se 
sentir un peu plus en ordre lui-meme. 

« Le soir, si je me sens un peu tendu par une journee 
trop chargee, j’ai pris l’habitude d’ecouter un disque, par 
exemple une ceuvre de Haendel. Et au rythme de cette 
musique je ränge mon bureau. Je prends un livre et, en le 
portant comme si c’etait le Graal, je marche lentement 
jusqu’ä la bibliotheque. Attentif ä chaque pas comme s’il 
s’agissait d’une ceremonie religieuse. Le livre une fois 


3. Legon : c’est le mot qu’utilisaient les personnes d’expression 
frangaise pour cette heure passee avec Graf Dürckheim. Il ne doit pas 
etre pris au sens doctrinal ou moraliste. 
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rangd, je reviens ä mon bureau de la meme maniere. 
Ainsi, au bout de dix minutes, mon bureau est en ordre et 
moi aussi! » 

Plus tard dans la soiree, vers 21 heures, Helen Gleiss le 
rejoignait. En 1960, eile etait devenue sa secretaire particu- 
liere. II lui dictait les pensees qui au cours des annees ont pris 
corps dans les nombreux livres qui ont ete edites. Helein Gleiss 
est la personne qui a pris soin de Graf Dürckheim lorsqu’il ne 
pouvait plus vivre seul. Elle l’a accompagne jusqu’au demier 
jour avec une grande sollicitude. 

Graf Dürckheim quittait rarement Rütte. Cependant, il 
acceptait d’animer quelques sessions chaque annee ä l’exte- 
rieur. J’ai eu l’occasion de Vaccompagner tres souvent. Je me 
souviens de cette semaine ä l’abbaye de Neresheim oü plus de 
quatre-vingts moines et moniales de l’ordre benedictin s’etaient 
rassembles pour s’initier ä l’assise en silence et mieux compren- 
dre ce que l’Occident appelle Vexperience mystique et ce que 
l’Orient et l’Extreme-Orient appellent samadhi ou satori. Je 
pense aussi aux sessions que Graf Dürckheim a animees en 
France : ä l’abbaye d’Acey, au Centre Saint-Dominique ä 
l’Arbresles, chez les jesuiles ä Chantilly. Nous etions aussi en 
Hollande et en Belgique, dans la belle abbaye d’Orval neuf 
fois centenaire. La demiere fois que Graf Dürckheim a anime 
une session en France, c’etait au centre 4 qui porte son nom, 
dans la Dröme. 

Vqyager avec Graf Dürckheim n’allait jamais sans sur- 
prises ou anecdotes. Lorsque nous prenions le train, il 
s’arrangeait toujours pour reserver des places le plus pres 
possible du wagon-restaurant. Sur le trajet de Bäle ä Paris, 
nous nousy rendions au moins deux fois! 

A l’occasion d’un voyage, nous etions seuls dans le 

4. Centre Dürckheim, route de Minnande, B.P. 22, 26270 Saulce- 
sur-Rhöne, France. 
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compartiment, le douanier entra en criant:« Passeports. » II 
tendit la main et, ä ma grande surprise, Graf Dürckheim lui 
tendit la sienne et lui dit :« Bonjour, monsieur ! » Apres quoi 
il prit son passeport dans la poche Interieure de son veston et le 
lui donna. Le fonctionnaire semblait ebranle par ce geste dans 
lequel il etait reconnu en tant que personne. Profondement 
touche, il est sorti sans meme nous demander si nous avions 
quelque chose ä declarer! 

A Bruxelles, Mme de Wespin, qui avait accompagne 
Theilhard de Chardin en Chine, organisa un colloque anime 
par Graf Dürckheim. A la fin de cette rencontre, eile nous 
invita, ainsi que quelques personnes, dans un cafe-restaurant 
dont la specialite est la tartine au fromage blanc, servie avec 
des oignons et des radis et traditionnellement accompagnee 
d’une biere aux cerises (la fameuse Kriek-Lambic). Repas 
breughelien qui, paradoxalement, se prend avec fourchette et 
couteau. Graf Dürckheim se rejouit, comme un enfant, de cette 
« nouvelle experience ». A peine l’experience commencee, il 
s’approcha de mon oreille et me dit ä voix basse :« Les croütes 
du pain sont un peu durespour mes dents! » Vinstant d’apres, 
d’un geste tellement rapide qu’il aurait rendu jaloux les plus 
grands maitres de l’art du sabre, les « croütes trop dures » 
etaient posees sur mon assiette. Ce qui ne Vempechait pas de 
poursuivre la conversation avec notre hötesse avec un flegme 
qui aurait rendu jaloux bon nombre de Britanniques! Mais le 
leger sourire qui pointait ä la commissure de ses levres laissait 
paraitre sa joie de m’avoirjoue un bon tour. 

Graf Dürckheim, un maitre en veston et cravate! Ce 
portrait qu’en donne Marc de Smedt est tout ä fait juste. Il 
etait toujours tire ä quatre epingles. Cependant, il arrivait 
qu’un dimanche de printemps on l’apergoive dans son jardin, 
plus ou moins deguise en un sympathique epouvantail qui 
soignait ses rosiers. Deguise, il Vetait aussi le soir du camaval. 
A Rütte, il y avait une cave. C’etait le lieu oü l’ombre 
individuelle et collective avait droit ä Vexpression. On y 
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dansait sur la musique des Beatles et des Pink Floyd. Le soir 
du camaval, il etait entendu que chacun devait etre deguise. 
Je reconnais plus ou tnoins facilement les personnes presentes 
tnais voici qu’entre un homme vetu de teile fagon qu’il m’est 
impossible de lui donner un nom. Sans doute est-ce un nouvel 
eleve ? II s’adresse ä chacun dans une langue qui ressemble au 
russe sans etre du russe. Voilä qu’il danse et tout ä coup ses 
gestes le trahissent... C’est Graf Dürckheim. II m’avaitfallu 
plus de vingt minutes pour le reconnaitre. J’avais trente-cinq 
ans, il en avait plus du double, tnais j’eus un choc en me 
demandant lequel des deux etait le plus jeune. 

Est jeune celui qui vit dans une parfaite adequation ä 
l’instant. La qualite de l’instant, par laquelle saint Augustin 
definit l’etemite, semblait etre le lieu d’existence de Graf 
Dürckheim. Temoin de la presence ä l’instant, il en faisait, 
comme tous les maitres de toutes les epoques et de toutes les 
traditions, un exercice sur le chemin. « Si nous pouvions 
vivre dans la realite de l’instant, nous ne connaitrions plus 
l’angoisse! Parce que ce que nous ressentons et que nous 
appelons angoisse est toujours en relation avec un passe 
qui n’est plus et un futur qui n’est pas encore. » 

Mais ce jeune homme ne s’empechait pas de vieillir. Il 
faisait partie de ceux, peu nombreux, pour qui vieillir est 
synonyme de mürir. Maturation qui n’est pas entravee par 
l’insurrection organique et fonctionnelle qui accompagne le 
grand äge. A dater de 1970, se revelait cette maladie qui 
touche la macula et laisse un trou noir sur tout ce qu’on 
regarde. Graf Dürckheim ne pouvait plus lire, ne pouvait plus 
ecrire. Ce qui le derangeait, mais en meme temps il acceptait 
l’inacceptable : « C’est tout ä fait curieux, moins je peux 
voir les choses exterieures et plus mon regard s’ouvre sur 
l’interieur. » 

En 1980, il me regoit dans sa petite maison. Assis dans un 
fauteuil, emmitoufle dans une grande echarpe de laine, il 
semble bien fatigue! « Je viens de passer un temps assez 
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desagreable sur le plan de la sante. Mais, en meme temps, 
cette experience etait tres utile parce qu’elle m’a donne la 
permission de faire ce que je dois faire. J’essaie depuis 
longtemps de ralentir mes activites qui en sont arrivees ä un 
point exagere. Mais il en est ainsi de notre travail: si vous 
n’etes pas foudroye vous n’arretez pas! Si quelqu’un vous 
appelle pour vous dire : “ Venez me voir avant que je m’öte 
la vie ”, vous ne pouvez pas dire : “ Non, comprenez que 
j’ai besoin d’une sieste! ” Et c’est ainsi tout le temps; mais 
arrive le jour oü il faut bien s’arreter. Et mon cceur vient de 
me donner un signe pour que je fasse attention! Il n’y a rien 
de grave, l’electrocardiogramme est le meme qu’il y a dix 
ans. Mais cette fois je sens que je dois accepter ce signe et je 
vais prendre le mercredi pour moi. Je dois prendre le temps 
de faire d’autres choses. Depuis bientöt quinze ans, les 
seuls livres que j’ai lus sont ceux que j’ai ecrits moi-meme 
[rires]... ga suffit, sapristi! Et j’ai aussi besoin de temps 
pour travailler sur moi-meme. Naturellement je ne cesse 
pas de le faire toute la joumee; mais on doit cependant 
avoir des moments plus riches. 

«Je suis tres reconnaissant d’avoir eu cette dröle de 
grippe. C’est bien souvent la grippe qui fait sortir tout ce 
qui ne va pas. Ainsi, apres deux jours de fievre je sentais 
une immense fatigue. Je savais que j’etais fatigue, mais je 
ne savais pas que j’avais accumule une teile fatigue. » 

Plus il avangait en äge et plus Graf Dürckheim reservait du 
temps pour la meditation. Nous sommes en 1981, il a quatre- 
vingt-cinq ans, je l’interroge sur ce qu’il fait lorsqu’il medite : 

« C’est un peu dur pour moi de ne plus pouvoir m’asseoir 
sur un zafu et de devoir prendre une chaise. Mais ga 
encourage ceux qui devraient aussi prendre la chaise ä la 
prendre. 

« Mais, toujours, comme base de mes sentiments, j’ai 
celui de me dire que bientöt ga va commencer... bientöt... 
je suis tout pres d’un commencement! 



28 


Le Centre de l’Etre 


«Je reste parfois assis sans bouger pendant une heure, 
une heure et quart; c’est interessant. Et je fais ce que m’a 
conseille le pere Lassale la demiere fois qu’il etait ici. II 
me rappelait que la meditation la plus simple consiste ä 
poser le regard un ou deux metres devant soi et ä compter 
les respirations de un ä dix. Parfois je repete un mantram, 
le aum. Parfois je reprends la phrase des moines hesy- 
chastes, la priere du coeur. Mais apres un quart d’heure il 
n’y a plus rien, c’est le silence total. De meme qu’au debut 
de l’exercice il y a l’effort de ne pas bouger, ensuite il n’y a 
plus d’effort, seulement l’immobilite. Il y a quelques jours 
j’ai connu un veritable samadhi. (Ja ne m’etait jamais 
encore arrive de cette fagon-lä. C’etait un etat curieux oü il 
n’y avait plus la moindre question. Parfois il m’arrive de 
me demander : Est-ce que tu dois farreter ou pas ? Mais 
cette fois, il n’y avait plus la moindre question. Il n’y avait 
plus le moindre mouvement. Je me sentais comme une 
pierre, c’etait plus qu’agreable. C’etait vraiment magnifl- 
que, j’etais lä, rien d’autre! Je ne cherchais plus l’immobi¬ 
lite ; l’immobilite m’avait trouve. 

« Peu importe ce qu’on fait le premier quart d’heure 
pendant la phase de concentration. Compte seulement le 
silence qui suit. 

« Il parait que je suis reste lä pendant deux heures! Si 
on n’etait pas venu me chercher pour le petit dejeuner je 
serais sans doute encore lä. » 

Deux ans avant sa mort, il a quatre-vingt-dix ans, il me 
reqoit dans son petit bureau. Je suis tres emu de le revoir. 
Comme ä ma premiere legon, vingt ans plus tot, il m’accueille 
en se levant de son fauteuil. Cette fois, difficilement; je tente 
de Ven empecher, de lui epargner cet effort, mais il n’y a rien ä 
faire... il a decide de m’accueillir debout! Sur un plan il 
apparait sans force et, en meme temps, sur un autre plan 
emane de lui une force immense! Je lui fais part de mon 
impression et avec humour il me repond : 
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« Oui, voilä que mon äge se fait remarquer, de plus en 
plus! Mes jambes ne me portent plus comme je le 
voudrais. Mes genoux refusent de faire ce que j’attends 
d’eux. C’est desagreable lorsque je monte un escalier. Et 
puis mon oui'e n’est plus tres bonne. Et les yeux! Je ne 
vois plus ce qui est dans mon assiette, mais c’est comme 
5 a! Cela mis ä part... je vais bien [rire]. 

« Vous avez raison, il y a encore de la force dans ma 
voix et aussi de la force dans ma presence. II y a quelque 
chose de tres beau dont je me rends compte, je dois 
accepter qu’avec les gens qui viennent me voir les choses 
principales se fassent sans que je dise ou fasse grand- 
chose. Beaucoup viennent me voir et me disent: “ Non, 
non, je ne veux pas parier mais simplement rester en 
silence avec vous quelques minutes, §a me suffit. ” Alors 
je suis tres reconnaissant car il semble que malgre moi il y 
a quelque chose qui passe. » 

Notre conversation se poursuit: 

« Comment passez-vous les joumies ? 

— J’essaie de m’approcher tranquillement de la fin de 
ma vie. Vous savez, ä mon äge, il est important de 
s’occuper du passage de l’autre cöte. Et du reste c’est un 
travail interessant! Il n’a rien ä voir avec etre triste ou 
heureux. Il est important d’envisager qu’un jour 5 a va 
s’arreter et d’envisager cela sans emotions dramatiques. Je 
passe beaucoup d’heures en silence, comme 5 a, assis sur 
ma chaise... en silence... ce silence revelateur... 

« Mais, vous savez, je continue encore ä voir trois 
personnes chaque matin, comme je le fais depuis plus de 
quarante ans. Le plus souventnous terminons l’heure par 
un travail sur le corps. La plupart des gens tout d’abord 
ne vivent pas dans leur peau mais dans une couche de 
cellophane. L’homme qui n’est pas dans sapeau n’a pas de 
respiration. Aussi le mot respiration gagne chaque jour de 
l’importance dans mon travail. 
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— Ainsi donc, jusqu’au bout vous restez celui qui en 
Occident souligne sans doute le plus que le chemin initiatique 
passe par un travail sur le corps ? 

— Oui, parce que l’homme est son corps! On me 
demande encore parfois si l’experience mystique est une 
experience spirituelle ou corporelle. Cette distinction n’a 
pas de sens. Dans une teile experience, je suis touche 
d’une certaine fagon. Dans une experience mystique c’est 
la personne entiere qui est touchee. 

— Et comment passez-vous les soirees ? 

— Le soir ? Je demande qu’on me lise quelques pages 
de la vie de Lao Tseu. C’etait un homme magnifique. 
Pour Lao Tseu la nature etait importante. Vous avez des 
forets lä oü vous habitez en France? Je ne me souviens 
plus... ah si, je me souviens... c’est tres important la 
nature, la Grande Nature. Rappelez-vous : sentir, toujours 
sentir... pas reflechir... » 


ZEN... OU PAS ZEN? 

Pendant plus de quarante ans, Graf Dürckheim a accom- 
pagne quantite d’hommes et de femmes sur ce qu’il appelait un 
« chemin de maturation ». Lorsqu’unepersonne s’interessait ä 
ce cheminement spirituel, la preoccupation majeure de Graf 
Dürckheim n’etait pas qu’elle soit chretienne ou bouddhiste. II 
n’ajamais lui-meme fait etat de son eventuelle appartenance ä 
une confession. En meme temps, respectueux de toute confes- 
sion, il considerait que la desaffection du Sacre etait la cause 
principale de la nevrose de l’homme actuel, de son angoisse et 
de sa depression. 

En decembre 1982, je lui dis quej’avais bien de la chance, 
lorsque je l’ai rencontre, de ne pas avoir ete prealablement 
conditionne par un Systeme de pensee ou par un ordre 
philosophique ou religieux. En n’etant ni theologien ni pretre, 
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en n’appartenant pas ä une ecole psychologique ou ä un 
Systeme philosophique, je n’avais rien ä defendre et ä preserver 
d’eventuels prejuges ou presupposes. 

Apres un moment de reflexion, il me repondit: « Quand 
vous dites ga, je m’apergois maintenant que c’est la meme 
chose pour moi. Je ne me sens pas conditionne par une 
religion, mais pourtant par une sorte de religiosite, ce qui 
est autre chose. » 

Une religiosite sans appartenance ni adhesion ä une 
confession particuliere definit assez bien la proposition que 
nous fait Graf Dürckheim lorsqu’il nous invite ä nous mettre 
en chemin. II a toujours dit: « Mon travail n’est pas 
chretien... mais il n’est pas non chretien; mon travail 
n’est pas bouddhiste... mais il n’est pas non bouddhiste. » 
En meme temps il respectait totalement votre appartenance ä 
teile ou teile confession. Et il invitait tout aussi bien le 
catholique et le Protestant que l’athee a prendre au serieux les 
experiences dans lesquelles se revele l’Etre. « L’experience de 
l’Etre est accessible ä l’homme non pas parce qu’il est 
chretien ou bouddhiste mais parce qu’il est un komme. » 

Graf Dürckheim dit: « Je ne propose pas le zen; je 
travaiile dans l’esprit du zen. » Ön ne peut pas dire qu’il 
laicise le zen, ce fleuron du bouddhisme. Son experience 
japonaise lui donne la conviction que ce qui importe dans le 
zen c’est l’experience, le satori, et que l’experience religieuse 
est au-delä des religions. 

Lorsqueje medite, au sens Occidental du terme, sur ces vingt 
annees de cheminement aupres de Graf Dürckheim, je crois 
pouvoir dire qu’il faisait la distinction entre ce quej’appellerai 
une perception large de la transcendance et une vision 
etroite de la transcendance. Il ne faut voir aucun caractere 
pejoratif ä cette notion de transcendance etroite. La transcen¬ 
dance ne peut pas etre enfermee dans des categories spatiales 
ou temporelles, mais il s’agit de la faqon dont l’homme perqoit 
ce qui est au-delä de l’espace et du temps. 
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Ainsi, le christianisme retrecit la vision de la transcendance 
en demandant la foi en Jesus-Christ qui represente l’ach'eve- 
ment du cheminement religieux. 

Le bouddhisme, l’hindouisme, le shintoisme sont d’autres 
exemples d’une conception etroite de la transcendance. Le 
danger de ces conceptions etroites est de faire de la transcen¬ 
dance une propriete privee. Graf Dürckheim nous rend 
attentifs ä ce danger en repetant: « La transcendance est le 
berceau de toutes les religions mais la transcendance 
n’appartient ä aucune religion. » 

Sans doute est-ce parce qu’il a vecu onze ans dans le cadre 
specifique de la tradition extreme-orientale, tout en preservant 
sa nature et son esprit occidentaux, que Graf Dürckheim 
developpe une conception large de la transcendance. Le 
missionnaire qui change de cadre pour y imposer son etroite 
conception ne peut pas avoir ce regard. J’ai le Souvenir de ce 
pere blanc qui avait eie missionnaire pendant plus de vingt ans 
en Afrique et qui terminait sa vie dans une profonde depression 
parce qu’il etait conscient de n’avoir pas prete attention ä la 
tradition religieuse de ceux qu’il avait eu pour mission de 
convertir! Graf Dürckheim n’etait pas un missionnaire. Et il 
nous propose une conception large de la transcendance qui se 
situe au-delä des religions et qui, en meme temps, fait partie du 
noyau de l’homme. Comme C. G. Jung, Graf Dürckheim dit 
que la faim et la soif de transcendance ne sont pas imposees ä 
l’homme de l’exterieur, par des systemes religieux, mais 
qu’elles s’originent dans l’homme lui-meme, dans ce qu’il 
appelle son Etre essentiel. 

Graf Dürckheim est un pionnier. II est sans doute celui qui, 
le premier, a extrait le zazen de la sphere bouddhiste. Ce qui 
ne veut pas dire qu’il ait fait entrer le zazen dans la sphere 
chretienne. Entre 1972 et 1982, Yuho Seki Roshi, abbe du 
monastere Rinzai de Eigen-ji (dans la region de Kobe), est 
venu chaque annee ä Rütte pour conduire des sesshin. Chaque 
fois il a insiste avec force sur la necessite pour l’Occident de 
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mettre en place me forme occidentale du zen : « Le zen vient 
du chan chinois. Lesjaponais n’ontpas imite les Chinois, ils 
ont cree le zen japonais. Vous n’etes pasjaponais, vous devez 
trouver la forme qui vous convient, un zen Occidental. » J’ai 
demande ä cet authentique maitre zen, qui lui aussi avaitplus 
de quatre-vingts ans, comment il envisageait ce developpement 
d’un zen Occidental? Avec l’eclat de rire qui laisse un 
engramme il m’a repondu : « Imitez le zen japonais pendant 
trois generations... »/ En mime temps s’il venait aussi 
regulierement ä Rütte, c’est parce qu’il percevait que Graf 
Dürckheim etait ce pionnier d’un zen adapte ä la culture et ä 
la tradition occidentales. 


PRIORITE Ä LA PERSONNE INDIVIDUELLE 

Ce qui importe pour Graf Dürckheim, c’est la personne 
individuelle. Le chemin de maturation qu’il propose estchemin 
d’Individuation. 

Ce chemin n’est pas ä confondre avec la construction d’un 
ideal. Chacun de nous imagine l’homme ideal ä partir de sa 
propre reflexion et des indications et invitations qui lui sont 
faites de l’exterieur. Pour bon nombre de personnes se mettre 
en chemin, c’est, ä l’aide d’exercices, construire cet ideal. 
Cette construction d’une personnalite bien ordonnee n’a encore 
rien ä faire avec le chemin de maturation. Sur celui-ci ne 
compte que : « Deviens qui tu es! » Mais qui suis-je ? Qui 
dois-je devenir? Je n’en sais rien, tu n’en sais rien, mais 
deviens-le! Le chemin initiatique conduit ä l’inconnu de soi- 
meme, ä l’individuation. Sur ce chemin le ebene devient 
ebene, la rose devient rose. Que Paul devienne Paul, que 
Sophie devienne Sophie, c’est le but du chemin. 

Pas de prejuges, pas de pre-supposes sur le chemin 
initiatique. Ce qui elimine la culpabilite qui habite toujours 
celui qui n’atteint pas le but qu’il s’est imagine devoir 
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construire ou atteindre. Ce qui, par contre, impose la 
responsabilite individuelle. Une valeur qui seperd de plus en 
plus dans le processus de massification qui caracterise notre 
societe actuelle. 

Ce qui m’a le plus touche lorsqueje suis arrive ä Rütte, c’est 
d’etre regu et considere en tant que personne. Ceux qui ont pu 
approcher Graf Dürckheim savent qu’il etait attentif ä tout ce 
qui compose votre vie personnelle. Au fait que vous soyez 
marie, celibataire ou divorce; en bonne ou en mauvaise sante; 
fonctionnaire, commergant, artiste, pasteur; croyant ou non 
croyant! Si tout etait important et considere soigneusement, 
c’est parce que « chaque Situation est la meilleure des occa- 
sions » pour trouver le sens. 

Le chemin de maturation tel que Graf Dürckheim nous l’a 
propose s’adresse ä l’homme, ä la personne individuelle, 
attentif ä me verite qui le transcende. 


LE MAITRE ? 

Qu’est-ce qu’un maitre? Je n’en sais rien. Tout ce que je 
sais c’est qu’apres quelques mois de travail avec Graf 
Dürckheim je ne voyais pas comment je pourrais l’appeler 
autrement. 

Sans doute est-ce le disciple qui rend possible qu’il y ait un 
maitre ? Que fait le maitre ? II n’arretepas de des-illusionner 
son disciple! 

Voilä peut-etre une bonne defmition du disciple : celui qui 
sans cesse se laisse desillusionner! Le chemin est la via 
negativa, le lächer-prise des illusions. Et voilä peut-etre une 
bonne defmition du maitre : celui qui sans cesse desillusionne ! 

L’illusion s’origine dans la vision du moi. La conscience du 
moi est le prisme deformant. Le necessaire lächer-prise des 
illusions du moi ne s’opere ni facilement ni rapidement. Au 
contraire, il semble que la premiere et parfois meme les deux 
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premieres annees de travail avec le maitre se resument ä une 
seule tentative : se prouver qu’il (le maitre) pense bien comme 
moi! Processus parfaitement inconscient et qu’on ne peut pas 
eviter. Periode pendant laquelle plutöt que de lächer-prise on 
tente, de toutes les forces de son inconscient, de structurer ses 
certitudes, ses convictions personnelies. 

Pendant cette premiere etape du chemin qui conduit au 
chemin, on n’hesiterait pas ä dire :« II est bien cet komme [le 
maitre], il pense exactement comme moi! » C’est tellement 
fort que si on est bouddhiste, on fait du maitre... un 
bouddhiste; si on est orthodoxe, on fait du maitre... un 
orthodoxe! 

Au cours de cette premiere etape sur le chemin, trois 
possibilites se presentent: 

— la premiere est de quitter le maitre un peu trop tot et de 
voler de ses propres alles en continuant d’affirmer: « II est 
vraiment magnifique [le maitre], il pense comme moi. » On 
peut alors, avec bonne in-conscience, faire ecole et citer le 
maitre pour donner poids ä ses propres croyances et convic¬ 
tions ; 

— la seconde possibilite est de poursuivre le travail un peu 
plus longtemps et de se rendre compte que le ciment commence 
ä tomber, que les certitudes s’effritent: mise en question 
difficile qui, souvent, conduit ä la fuite. L’adoration fait place 
au mepris. « Cet komme [le maitre] n’est pas un maitre! Il ne 
pense pas comme moi! »; 

— la troisieme possibilite est de rester disciple, longtemps, et 
d’accepter la discipline qui conduit ä la phase de de- 
personnalisation et souvent aussi de regression. Le plätre 
tombe, la securite du röle laisse place ä une fragilite 
momentanee. Phase inconfortable pendant laquelle les pseudo- 
certitudes laissent place ä une complete remise en question. 
Dans le zen on dit qu’au debut du chemin une montagne est 
une mtntagne; ensuite, apres quelques annees de travail, la 
montagne n’est plus une montagne. Autrement dit ce que 
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jusque-lä j’ai vu, et compris, comme etant le monde, la vie, 
le sens, le Bouddha, le Christ, le rien, n’est plus le monde, 
la vie, le sens, le Bouddha, le Christ, le rien. C’est cette mort 
du moi, de sa conscience au caractere statique, qui souvent 
ouvre ä la chance d’une experience de l’Etre qui sera 
determinante pour la suite de la maturation. Et c’est plus 
tard, comme on le dit dans le zen, que la montagne est ä 
nouveau me montagne... mais plus la meme que la Pre¬ 
miere ! Ce qui signifie que l’homme transforme, l’homme un 
peu plus mür, voit autrement et autre chose parce que lui- 
meme est different. 

Plus le travail sur le chemin avance et plus vous vous 
rendez compte que le maitre n’est pas lä pour confvrmer vos 
convictions, pour confirmer vos croyances. Au contraire, il 
encourage vos doutes. Je me demande dans quelle mesure 
celui qui est enferme dans des presupposes dogmatiques peut 
accompagner d’autres personnes sur le chemin de l’individua- 
tion. Parce que, necessairement, il ne peut qu’enfermer ceux 
et celles qu’il accompagne dans le cadre de ses propres 
convictions. En aucun cas le maitre ne communique un savoir 
dogmatique. Par sa faqon d’etre lä, il temoigne. Ce qu’il 
communique ce sont des techniques qui conduisent ä la 
transformation. Et il rend son disciple sensible ä l’experience 
Interieure, ä l’experience subjective. 

Lorsque j’ai demande ä Graf Dürckheim comment il 
voyait la difference entre le maitre et le disciple, il m’a dit : 
« La difference entre celui qu’on appelle le maitre et 
celui qu’on appelle le disciple? Il n’y en a pas. Tous 
deux sont sur le meme chemin. A la difference que chez 
celui qu’on appelle le maitre cela se voit dejä un peu 
plus. » 

Lorsque j’ecris que le devoir du maitre est de desillusion- 
ner le disciple, que faut-il comprendre ? 

J’etais ä Rütte depuis quelques mois lorsque maitre Noro 
me telephone pour m’annoncer que son maitre, Morihei 
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Ueshiba, fondateur de l’aikido, vient de mourir. Comme si 
cette nouvelle ne suffisait pas, je lui demande : « De quoi ? » 
II me repond : « D’un cancer! » 

Au moment meme, je sens que le sol s’ouvre sous mespieds. 
Comment ? Le fondateur de l’aikido meurt d’un cancer! Sous- 
entendu : « Est-ce vraiment un maitre ? » 

Le lendemain, j’ai une legon avec Graf Dürckheim etj’en 
Profite pour lui faire part de mon trouble. « C’est tres simple, 
me dit-il. Jusqu’ä aujourd’hui vous avez pratique l’alkido 
dans l’espoir que vos efforts vous epargneraient ce qui 
peut-etre vous fait tres peur, le cancer! C’est ce que 
j’appelle mettre l’Etre au Service du moi. Alors que 
l’exercice sur le chemin consiste ä mettre le moi au Service 
de l’Etre. Moi aussi, j’aimerais faire le grand passage dans 
une demiere meditation, entoure de quelques disciples. 
Mais je sais, lorsque me vient ce curieux espoir, combien 
mon petit moi est encore dominant. Je me demande meme 
pourquoi on appelle ce cöte de nous-memes le petit moi ? » 
L’exercice de la desillusion commengait! 

L’illusion s’enracine aussi, pour celui qui est ne dans la 
tradition occidentale, dans l’idee de perfection qui conditionne 
notre education chretienne. Dieu n’est-il pas infiniment Par¬ 
fait, infiniment Bon et infiniment Juste ? Le chemin devrait 
donc conduire ä un komme parfait, ä un komme bon et ä un 
komme juste! Quant au maitre sur le chemin, il doit 
necessairement temoigner de sa perfection, de sa bonte et de sa 
justice! Si le maitre est malade du cancer, il provoque chez le 
disciple l’effroi qu’a connu Voltaire et qui s’ecrie, lorsqu’en 
1755 le tremblement de terre de Lisbonne fait plus de 
cinquante mille morts: « Dieu voudrait-il la mort des inno- 
cents ? » Ce qui pour l’un ou l’autre d’entre nous devient: 
Dieu voudrait-il ma mort par cancer alors que je pratique 
assidüment mon exercice sur le chemin ? 

Cette premiere desillusion me permettait de faire un fruc- 
tueux travail sur la confrontation avec l’inacceptable. Quel- 
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ques annees plus tard Graf Dürckheim me disait :« Si ä votre 
äge vous ne pensez pas une fois chaque jour ä ce qu’on 
appelle la mort, il y aurait lä l’expression d’un manque de 
maturite. » 

Unproverbe zen definit notre travail de la fagon suivante : 
« Tomber sept fois et se relever huit, tel est le chemin. » 
Graf Dürckheim, jusqu’ä la fin de son existence, a temoigne 
de cette loi de la maturation humaine. 

Jean-Yves Leloup rapporte que, dans sa demiere annee 
d’existence, Graf Dürckheim s’est montre autoritaire avec les 
personnes qui Ventouraient ou qui lui rendaient visite. J’etais 
moi-meme etonne de le voirainsi, c’est-ä-dire commejamaisje 
ne l’avais vu ou imagine pendant plus de vingt ans! Lui qui 
etait toujours affable, aimable, accueillant, bienveillant! 
Quelques semaines plus tard, j’avais Voccasion de parier avec 
Graf Dürckheim de cette phase d’autoritarisme de laquelle il 
avait emerge. « Oui, il semble qu’il y avait lä une ombre 
que je n’avais pas encore vraiment reconnue. Vous voyez, 
on ne peut pas tricher avec Yombre. Je le regrette pour 
ceux qui m’ont approche et que j’ai peut-etre effrayes, 
mais voilä qu’il me fallait reconnaitre que sur ce plan je 
n’etais pas encore en ordre. » Ainsi, jusqu’ä la fin de sa vie 
Graf Dürckheim aura temoigne de ce qu’est le chemin. Mais il 
semble que cette verite du chemin desillusionne meme celui 
pour qui le maitre est le Christ! Lequel n’aurait cependantpas 
renie ce proverbe oriental: Tomber sept fois et se relever huit, 
tel est le chemin ! 

Qui plus est, une fois ce rite de passage assume, Graf 
Dürckheim avait non pas retrouve une amabilite momentane- 
ment perdue mais incame un etat d’etre bon qui le mettait sur 
un nouveau plan de conscience. Et si j’insiste sur la desillu- 
sion, c’est bien parce que ce passage oblige conduit ä ce que 
peut esperer celui qui est en chemin : une Iransformation 
profonde de tout son etre, une nouvelle etape dans sa 
maturation. 
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L’exemple precedent demontre qu’etre en chemin, pour 
1’komme actuel, ne peut se limiter ä faire des exercices comme 
la meditation ou le tai-chi et ä reconnaitre que de temps en 
temps on vit un moment different, une experience trans- 
personnelle comme on dit aujourd’hui. Sur le chemin, il faut 
egalement travailler sur Z’ombre, sur ce qu’on ne sait plus et 
sur ce qu’on ne saitpas encore de soi-meme, sur les contenus de 
l’inconscient. 

Lorsque j’allais le voir ä l’höpital de Schopfheim, quatre 
mois avant sa mort, Graf Dürckheim souffrait de fortes 
douleurs dans lesjambes. Lorsque l’infmniere venait l’aider ä 
changer de Position, il criait « Ate... die! » De quoi desillu- 
sionner encore le disciple ! Comment ? Le maitre n’est pas en 
super-sante, en super-forme ? Et, admettons qu’il souffre, mais 
comment est-il possible que cela se voie ? 

Quelques minutes plus tard, nous sommes seuls, et il me dit: 
« Vous voyez, je souffre beaucoup. Mais si j’arrive ä 
accepter ce qui est si difficile ä accepter, c’est etonnant, 
chaque fois je me sens un peu plus mür! » 

Apres avoir prononce ces mots, il se detend et s’endort. Il me 
semble qu’il dort. De temps ä autre sa respiration s’arrete. Le 
rien qui suit l’expiration semble interminable. C’est emouvant 
mais interieurementje repete :« Oui, oui... » Mais non ! Il se 
reveille et dit: « Voilä, j’ai mis un pied de l’autre cöte... 
c’est interessant ce qu’il y a lä... » 

La demiere fois que j’ai entendu Graf Dürckheim, c’etait 
deux semaines avant qu’il nous quitte dans « un leger demier 
soupir ». Prenant ma main dans la sienne, et la secouant 
doucement comme pour donner plus de poids ä chaque mot, il 
me dit: « Jacques, je vais vous dire quel est le dernier 
danger pour le petit moi : c’est celui de vouloir mourir 
heroi'quement... » 
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28 DECEMBRE 1988 

Autour de 20 heures, le telephone sonne. Depuis une 
dizaine de jours, ä mon retour de Rütte, je m’attends ä ce 
coup de telephone. « Graf Dürckheim vient de mourir ! » 

A l’aube, avec Christina, nous prenons la route. Six cents 
kilometres en silence. Je me sens calme, tout est en ordre. 
Cependant les Souvenirs s’amoncellent ä chaque tour de 
roue. 

Le Graf Dürckheim Weg est plein de gens qui vont et 
viennent ou qui, par petits groupes, se souviennent. 

Helen Gleiss nous accueille : « Quelle chance que vous 
soyez arrives! Parce que dans une dizaine de minutes Graf 
Dürckheim va etre mis en biere. » 

Je suis surpris, il a expire il y a tout au plus quinze 
heures! 

En haut de l’escalier Maria Hippius m’accueille, tres 
affectee. J’entre une demiere fois dans le petit bureau. Graf 
Dürckheim repose sur le sofa, lä oü pendant quarante ans il a 
invite chacun ä se coucher pour une seance de Leibtherapie, 
un travail de liberation du souffle. Il a rendu le sien. Ce qui 
le laisse calme, tranquille, serein. Quelle presence regne 
dans ce bureau ? Je me retoume. Tout est lä, ä sa place. Au 
mur son portrait, fait pendant la guerre des tranchees en 
1917, la reproduction du Saint Suaire de Turin, un mandala 
tibetain. Sur la table, deux photos jaunies, Enja, sa premiere 
epouse, et Kenran Umeji, le maitre du tir ä l’arc. Et aussi la 
petite Statuette du Bouddha, la rose, la bougie, la petite 
croix, quelques pierres, la petite boite en etain qui retient le 
parfum de l’humus de la foret. Mon regard embrasse une 
demiere fois Graf Dürckheim. Et une demiere experience 
m’est donnee, experience du silence, « le grand Silence qui 
est langage de l’Etre ». Jusqu’ä cet instant j’avais compris 
ce qu’il m’avait dit, maintenant je sais. 
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Je suis consciente qu’il s’agit de la demiere fois, de la 
demiere legon. Mais la recomaissance est cependant plus 
forte que la tristesse. Sur le faire-part, une phrase : 

« Un grand coeur a cesse de battre. » 



Avertissement 


Dans les pages qui suivent, je donne la parole ä Graf 
Dürckheim. 

Celle expression peut etre prise ä la lettre. II s’agit en effet 
d’extraits des enregistrements d’entretiens que j’ai pu avoir 
avec Graf Dürckheim. Dans un Premier livrej’avais transcrit 
quelques legons l . Elles rendent compte de la fagon dont Graf 
Dürckheim accompagnait son disciple au depart du chemin. 

Dans le present ouvrage, j’ai rassemble des extraits qui 
touchent ä quelques themes fondamentaux de ce que Graf 
Dürckheim appelle le chemin initiatique. Au cours des annees 
nous sommes souvent revenus sur la fagon d’envisager, de 
definir, de comprendre une notion comme celle de la transcen- 
dance. Semaine apres semaine, mois apres mois, nous 
revenions sur le theme de l’exercice, de la meditation, du 
quotidien, etc. 

Chaque chapitre est semblable ä la Palette du peintre sur 
laquelle on retrouve les differentes couleurs qui composent son 
tableau. 

J’ai aujourd’hui l’impression, lorsque je reecoute Graf 
Dürckheim, que, lui ayantpose une question sur la lumiere, il 
me parlait du bleu, un autrejour du rouge et une autre fois du 

1. Les Legons de Dürckheim ; Premiers pas sur le chemin initiatique, Ed. 
du Rocher. 
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jaune. A moi de comprendre que le bleu n’estpas me partie de 
la lumiere mais toute la lumiere dans le langage particulier 
qu’est le bleu; que le jaune ne represente pas trente pour cent de 
la lumiere mais est toute la lumiere dans le langage du jaune! 

II est entendu que le lecteur retrouvera ici les themes 
developpes par Graf Dürckheim dans ses livres. Cependant le 
langage parle colore souvent differemment ce que Von croit 
avoir dejä definitivement compris. De plus, comme il s’agit ä 
Vorigine d’un tete-ä-tete, apparait une spontaneite qui n’est 
pas toujours aussi presente dans le langage ecrit. 

Par contre, le chapitre ayanlpour theme « Amour, erotisme 
et sexualite » est inedit. Graf Dürckheim ne parlait pas 
volontiers de Vamour. Non pas que cette dimension de la vie 
physique, psychique et spirituelle ne l’interessät pas. Au 
contraire! Mais, comme il le disait ä Claude Metra dans une 
emission radiophonique qui lui etait consacree: « Si je 
prononce le mot amour j’ai toujours l’impression que mon 
auditoire s’endort apres s’etre dit: “ Voilä, il a prononce 
le mot important, tout est en ordre! ” » Il est donc 
interessant de savoir comment il envisageait ces differents 
aspects de ce qu’on appelle V amour et la Voie interieure. 

Enfin, laisser parier Graf Dürckheim, c’est eviter le danger 
d’Interpreter, « pour convenance personnelle », sa pensee et 
son enseignement. Ce qui ne manque pas d’etre fait ici et lä. 
Dejä de son vivant il se plaignait que certains veuillent 
Venfermer dans teile ou teile tradition. 

Je serais tente d’intituler les pages qui suivent: « Au coin 
du feu avec Graf Dürckheim ». 

Est-ce parce qu’il m’est arrive de Vecouter dans cette 
Situation qui privilegie tout ä lafois la detente et Vattention? 
Peut-etre! Mais sans doute est-ce aussi parce que ce recit me 
fait penser ä ces vieux (sages) qui les soirs d’hiver, assis au 
coin du feu, racontent leur vie, parlent de leurs experiences. 
Celui qui est ä l’ecoute peut entendre, en arriere-plan de leur 
propos, que la vie a un sens. 


« Etre en accord avec l’Etre ne signifiepas etre dans un etat de 
perfection. Vouloir atteindre la perfection est me erreur que ne 
doit pas commettre celui qui est en chemin. Notre verite est 
souvent assez miserable, en rapport avec notre ideal. 

Etre relie ä la transcendance ne signifie pas que nous realisions 
de maniere parfaite “ ce que doit etre un komme ”, mais avoir 
la force de nous voir dans notre verite du moment. 

La transcendance ne se manifeste pas quand nous depassons le 
niveau humain mais precisement lä oü nous reconnaissons ce 
niveau humain, lorsque nous reconnaissons notre faiblesse. » 


Karlfried Graf Dürckheim 





Mon interet pour le zen 


En ce qui concerne le point de vue religieux de mon 
travail, je n’ai jamais discute de problemes theologiques 
mais je me suis occupe de l’experience religieuse. Je me 
suis occupe de ce que j’appelle la religiosite vivante. Et 
aussi du cheminement, de la discipline, de l’ascese qui 
favorisent et permettent une teile experience. 

Tout d’abord je voudrais bien eliminer un malentendu, 
qui, si jamais il existe encore, fausse la comprehension de 
mon enseignement. Jamais je ne me suis considere comme 
etant un maitre zen ou comme enseignant une pratique 
zen. II est vrai que j’ai passe une dizaine d’annees au 
Japon. Ce qui m’a interesse en Extreme-Orient ce n’est 
pas le bouddhisme mais ce qu’on pourrait appeler la 
religion universelle de 1’homme qui, en tant qu’etre 
humain, a sa racine dans la transcendance. 

Oü qu’on aille, quelle que soit la tradition religieuse 
qu’on aborde, nous pouvons reconnaitre les experiences et 
les chemins communs. Ces experiences communes reve- 
lent ce qu’il y a d’universel dans un contenu particulier. 
Ce qui m’a interesse dans le zen n’est pas le contenu 
bouddhiste mais le principe universel que ce contenu 
particulier revele. 

Pourquoi le zen plutöt qu’une autre branche de l’arbre 
du bouddhisme ? Parce que la Philosophie du zen est sans 
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doute celle qui touche le plus directement le fondement 
humain d’une vie religieuse et aussi parce que le zen 
propose un cheminement qui est proche de la realite de 
l’Occidental. 

Si j’ai pu ainsi m’accrocher au zen c’est tres certaine- 
ment ä partir de mon attachement ä Maitre Eckhart. Je 
me souviens que, des mon arrivee au Japon, j’ai regu la 
visite du vieux Daisetz Suzuki. II se defendait d’etre 
considere comme un maitre zen, c’est-ä-dire comme un 
conducteur d’ämes. II etait plutöt un savant du zen, un 
philosophe. 

Cet homme qui avait tendance ä etre un missionnaire 
zen etait ravi qu’un Allemand s’interesse ä l’esprit japo- 
nais. Nous avons parle et je lui ai demande s’il ne pouvait 
pas me dire quelque chose sur le zen. Parce que j’avais 
entendu dire qu’il y avait sur cette Voie certaines etapes, 
certains echelons qu’il faut traverser. Apres quelques 
reticences, parce qu’on ne parle pas du zen, on pratique, 
Suzuki a quand meme bien voulu me dire quelque chose : 
premierement le zen c’est ?a; deuxiemement c’est ?a. Je 
l’ai arrete en disant: « Si dans cette progression que 
constitue le zen vous avez 5 a en n° 1 et 5 a en n° 2 , alors en 
n° 3 vous aurez 5 a et en n° 4 vous devez avoir 5 a! » Daisetz 
Suzuki me regarde quelque peu etonne et me demande 
d’oü je sais cela. Je reponds : « Si je continue votre pensee 
dans le style de Maitre Eckhart ce doit etre ainsi! »II etait 
etonne! Mais, comme il etait interesse par la mystique 
europeenne, il voyait lä une invitation ä s’occuper du 
mystique rhenan. Et moi, de mon cöte, j’avais l’impres- 
sion que si je voulais peneirer l’esprit japonais, il me fallait 
franchir la porte qui s’ouvre sur le zen. 

La seconde raison pour laquelle je me suis interesse au 
zen est qu’un beau jour un ami japonais m’a invite ä 
rencontrer son maitre de tir ä l’arc. Comme j’avais dejä 
entendu parier de cet art traditionnel et, comme j’avais lu 
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un article de mon compatriote Herrigel, cette renconlre 
m’interessait. Et voilä que je me trouve devant un homme 
tres impressionnant, avec des yeux comme des roues, un 
rayonnement extraordinaire, qui m’accueille avec beau- 
coup de gentillesse et me laisse parier de mes experiences 
depuis mon arrivee au Japon. Apres un moment, il me dit 
que tout cela est juste mais tres superficiel. « Pour 
comprendre le zen, vous devez approfondir votre expe- 
rience en un point. Et si vous entrez vraiment profonde¬ 
ment en un seul point, vous aurez la connaissance de la 
culture japonaise dans son entier. » 

C’est ainsi que j’ai commence sous sa direction la 
pratique du tir ä l’arc. Je travaillais chaque jour une demi- 
heure ä trois quarts d’heure. Au debut, il ne faut pas 
heaucoup de place pour s’exercer, vous etes ä trois metres 
de la cible! Et c’est ainsi que je decouvris que dans le zen 
il y a une fagon de s’approcher de la verite interieure ä 
travers la pratique d’un exercice corporel, physique, qui 
tout en ayant l’apparence d’un sport n’en est pas un. Cela 
m’a beaucoup interesse qu’un exercice comme le tir ä l’arc 
represente la chance d’un developpement de l’homme sur 
le plan interieur. 

La troisieme chose est la decouverte du Hara. Un beau 
jour, je me trouvais allonge sur le sofa et j’etais furieux 
contre quelqu’un qui m’avait joue un mauvais tour. Je me 
trouvais dans un de ces etats ignobles de l’homme qui 
voudrait etrangler un autre homme! Dans cet etat de 
nervosite, je me souviens d’avoir lu quelque part que si un 
Japonais se trouve dans un etat pareil, il laisse glisser son 
petit moi de haut en bas! A l’instant meme, je pouvais 
faire cela et voilä que cette Situation ne me regardait plus! 
Je voyais la Situation avec une certaine distance. L’autre 
etait encore un mechant mais ga ne me regardait plus de la 
meme fagon. 

A partir de cette experience, je me suis efforce de 
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rencontrer des gens qui pourraient me dire quelque chose 
sur le Hara et m’aider ä faire des recherches en ce 
domaine. Parce que, dans la sphere du zen, le Hara joue le 
röle principal. Que ce soit dans l’art floral, le tir ä l’arc, 
l’epee, la danse, le chant ou l’ecriture, lorsque vous 
demandez aux maitres de ces arts differents quel est le 
sens de leur travail, ils vont vous expliquer toutes sortes 
de choses pour vous dire finalement que tout ce qu’ils 
viennent de dire n’est pas tres interessant parce qu’il n’y a 
qu’une seule chose qui soit importante : le Hara! De ce 
point de vue le tir ä l’arc, preparer le the, se battre ä 
l’epee, c’est la meme chose. La meme chose par rapport 
au meme but qui est l’experience de se situer ailleurs que 
dans le moi et de gagner ainsi une certaine independance 
et une certaine liberte. 

Voilä les trois raisons pour lesquelles je me suis 
particulierement interesse au zen. 

Parlant du zen il me semble important de dire quelques 
mots de ma relation ä l’Orient d’une fagon generale. Parce 
que POrient et l’Occident sont bien differents! Je crois 
que l’Occidental doit chercher la rencontre avec l’Orient 
non pas dans un sens culturel ou traditionnel mais plutöt 
dans un sens psychologique. En nous-memes, il y a la 
rencontre entre le masculin et le feminin si on est un 
homme, entre le feminin et le masculin si on est une 
femme. De meme, si l’homme Occidental veut devenir 
homme entier, il se doit de reconnaitre son pole oriental 
interieur. 

Espace-temps, rationalite, Science, performance, ren- 
dement sont les categories de l’Occident. En Orient c’est 
le plus souvent le contraire, comptent la spiritualite, la 
sagesse. Mais en chaque homme, qu’il soit d’Occident ou 
d’Orient, il y a ces deux cötes. 

Nous sommes enfermes dans un provincialisme occi- 
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dental et il devient important que nous ouvrions la porte 
sur l’autre cöte de nous-memes. 


LA THERAPIE INITIATIQUE 

II me faut aussi expliquer en quoi consiste le travail que 
je propose. Ceux qui viennent me voir ne sont pas dans un 
centre de repos, dans une clinique, mais dans un lieu de 
travail. Les gens que je rencontre ne sont pas des malades 
dans le sens habituel du mot. Ce sont des hommes, des 
femmes, qui se cherchent eux-memes, qui cherchent leur 
verkable soi. Pour une raison ou pour une autre, ils sont, 
et se sentent, durcis dans une forme existentielle qui les 
fait souffrir. Ils viennent me voir parce qu’ils ont echoue ä 
un examen, ou peut-etre parce que leur menage ne 
marche pas. Mais des qu’ils commencent ä parier de leurs 
problemes ils s’apergoivent assez vite qu’il s’agit de 
quelque chose de plus profond. Et j’avoue que je n’ac- 
cepte d’accompagner que les personnes qui ont cette 
oreille interieure et qui sont ouverts pour un developpe- 
ment en profondeur. Certainement chacun a comme 
chance cette ouverture ä la profondeur de l’etre. Mais 
depuis toujours il y a des gens qui ont l’oreille pour 
entendre et d’autres qui ne l’ont pas. C’est ainsi! 

Pour expliquer le sens de mon travail, je vais reprendre 
un exemple que mes vieux amis connaissent bien. Si on 
me demande quel est mon probleme, je repondrai : 
« Comment Karlfried — c’est mon prenom — va-t-il 
percer la croüte de Dürckheim ? » 

Je prends le nom de famille comme representant 
l’homme conditionne. Chacun de nous est conditionne 
par la famille dans laquelle il est ne. Chacun de nous est 
conditionne par ses etudes, sa carriere, ses succes, ses 
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echecs, ses amours, ses tristesses, ses detresses et par la 
Position qu’il occupe aujourd’hui dans le monde. C’est 
Monsieur Untel, reconnu par les autres. 

Mais chacun de nous est aussi un etre inconditionnequi 
est au-delä du temps et de l’espace. Je l’appelle l’Etre 
essentiel par rapport ä l’autre que j’appelle le moi 
existentiel. 

L’Etre essentiel est au-delä de toutes les conditions. 
C’est ce noyau qui, en chacun de nous, represente la fagon 
dont l’Etre universel voudrait se manifester de fagon 
individuelle dans l’existence. II se voit en Opposition avec 
le moi existentiel conditionne. Cette tension entre ces 
deux pöles est le probleme central de l’homme. 

Au centre de mon travail il y a cette question de savoir 
comment devenir conscient de cette Situation. Ensuite de 
prendre au serieux certaines experiences qui revelent cette 
autre realite en soi-meme. Enfin, comment faire pour 
devenir permeable ä la realite personnelle qui correspond 
ä l’Etre essentiel ? Et pour cela se demander : qu’y a-t-il 
entre le personnage conditionne et l’Etre inconditionne ? 
C’est lä qu’on decouvre ce que la Psychologie des 
profondeurs appelle l’ombre^, ensemble de toutes les 
impulsions venant de cet Etre essentiel qui jusqu’ä 
present n’a pas pu vivre. Parce que tous, en tant que 
personnes bien eduquees, avons du refouler ce que nous 
aurions aime vivre ä partir de notre Etre profond. Tous, 
parce que bien eduques, avons ete empeches de reagir 
dans le monde comme il aurait ete juste ä partir de notre 
Etre essentiel. 

Il y a toutes ces reactions aux offenses de l’existence que 
l’on refoule; on avale la gifle qu’on aurait du rendre, mais 
on ne la digere pas. C’est l’ensemble des impulsions 
essentielles et des reactions existentielles qui forment ce 
qu’on appelle l’ombre. Cette ombre se personnifie plus ou 
moins en nous-memes. C’est ainsi que je demande ä 
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chaque femme qui vient me voir : « Avez-vous dejä 
rencontre la sorciere en vous-meme ? » 

« Moi, une sorciere... ? » Mais plus cette femme a l’air 
etonnee et plus eile a en eile une sorciere! 

Et ä chaque homme je demande s’il a dejä reconnu le 
loup qui l’habite ? Vous rencontrez un homme et vous 
avez envie de le mordre, mais en lui serrant la main vous 
direz : « Je suis content de vous voir! » Nous vivons tous 
dans des mensonges extraordinaires parce que eduques 
dans une ethique de comportement. Ce qui est bien 
necessaire. 

On dira de quelqu’un : « Quelle personnalite magnifi- 
que, il est bon, il a du succes, il fait tant de bien autour de 
lui... or si vous saviez tout ce qu’il y a lä en lui de 
mechant... mais c’est magnifique comme il peut suppri- 
mer ses instincts! » Ce qui pour nos parents representait 
le sommet d’une bonne education n’est plus reconnu 
aujourd’hui comme extraordinaire. Au contraire, c’est un 
mensonge en regard de l’authenticite de la personne. 

C’est ce qui m’interesse dans mon travail, c’est la verite 
vecue, c’est l’etre authentique. Ce qui ne veut pas dire 
qu’on doive aller jusqu’au crime si on ressent en soi une 
agression. Mais on doit accepter l’ombre. Accepter 
l’ombre ne veut pas dire qu’on doive la vivre. Etre 
authentique c’est accepter de voir qu’on est ce qu’on est et 
pas ce qu’on s’imagine etre en regardant son personnage 
dans un miroir. 


ORIENT ET OCCIDENT : 

DEUX PÖLES DE NOTRE CONSCIENCE 

Dans l’ensemble des täches qu’il nous faut entrepren- 
dre pour reconnaitre notre Etre essentiel, il y a au centre 
de notre travail la meditation et les activites meditatives. 
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Le mot meditation ne vient pas de meditare mais de 
meditari. C’est-ä-dire qu’il y a quelque chose qui nous fait 
marcher vers le centre. Ce n’est pas nous qui pouvons le 
faire. Le Moyen Äge a distingue la concentration, la 
meditation et la contemplation. Si vous demandez ä une 
personne qui pratique la meditation ce qu’elle fait, eile va 
sans doute vous repondre : « Je me concentre serieuse- 
ment sur un contenu. » Bien sür, ce sera toujours le 
commencement, mais ce n’est pas encore la meditation. 
Celle-ci ne commence que lä oü la concentration a fait son 
travail et oü s’ouvre une autre conscience que celle qui 
permet la concentration. 

L’homme commence tout travail sur lui-meme sur la 
base de la conscience naturelle qui distingue sujet et objet. 
L’enfant sort d’un Tout oü il n’y a ni sujet ni objet. Un 
beau jour ce Tout se dechire, et d’un cöte de la dechirure 
il y a un moi, et de l’autre cöte de la dechirure il y a un toi. 
Voilä la Situation psychologique avec laquelle nous com- 
mengons tous notre existence en tant qu’individus : la 
relation moi-toi, moi-$a! 

Il y a des recits tres interessants d’enfants qui se 
souviennent de cet instant oü pour la premiere fois ils 
etaient conscients d’etre un moi! Parfois avec une terreur 
due au fait que quelque chose d’immense se separe d’eux. 
L’instant d’avant, ils etaient dedans, et voilä que mainte- 
nant ils se sentent separes et seuls, eloignes de ce qui les 
enveloppait. Pour d’autres, c’etait au contraire une expe- 
rience qui les conduisait ä une jouissance extraordinaire. 
Voilä une experience transcendante pour le jeune enfant. 
Toute experience transcendante est un moment oü on 
passe d’une forme ä une autre. Chaque forme bien etablie 
empeche la transcendance qui ne se manifeste jamais 
comme realite etablie, statique. 

Toute notre vie, ayant eu l’experience de ce Tout, nous 
avons la nostalgie de le retrouver. Le desir de nous fondre 
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comme une goutte dans l’ocean, ainsi que le souligne 
l’Orient. C’est le desir de fusion avec la grande Mere. 
C’est tres humain et on ne peut pas dire que c’est oriental 
et que c’est mal! 

Et de l’autre cöte, la dechirure moi-ga est ce qui fait 
d’un homme un homme et on ne peut pas dire que c’est 
une attitude occidentale contraire ä la tradition orientale! 

Un beau jour se pose la question : faut-il avoir l’expe- 
rience du grand Un pour ensuite en sortir dans un 
dialogue? ou faut-il passer ä travers un dialogue pour 
ensuite retrouver consciemment le grand Un ? 

Voilä dejä un grand Probleme qui se pose entre Orient 
et Occident. II est vraisemblablement impossible de dire 
ceci est juste et cela est faux. Avant tout, nous devons voir 
ces deux possibilites comme etant enracinees dans le 
fondement de l’etre humain, que cet homme soit ne en 
Occident ou en Orient. 

Qu’il soit Occidental ou oriental, l’homme se trouve un 
jour, en tant qu’adulte, dans une structure de conscience 
dotee des cinq sens et d’un pouvoir rationnel qui le 
distingue de l’animal. Gräce ä son pouvoir rationnel, 
l’homme est capable de fixer des objets, de les nommer, 
de les classer dans un ordre conceptuel. Et il arrive qu’il 
croie que c’est ga la realite. Comme le dit Descartes, la 
realite est ce qu’on peut situer dans un ordre de concepts 
bien etablis. 

Mais alors, que reste-t-il de notre experience primaire si 
la realite teile que nous l’acceptons est l’ordre conceptuel 
que nous devons ä notre faculte rationnelle et qui 
presuppose comme etant irrationnel tout ce qui est 
sentiment? A partir de cette position, il y aurait une 
realite objective en regard de laquelle tout le reste ne serait 
que subjectif! Bien sür, il existe une realite objective 
independante des sentiments et des emotions. C’est la 
realite des Sciences, qui est remarquable. Mais, entre 
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parentheses, nous devons dejä voir que la racine de toute 
recherche est irrationnelle et pas rationnelle. 

Cette attitude nous met aujourd’hui dans une Situation 
curieuse oü l’organisation technique de notre existence, 
inventee pour liberer Thomme de la lourdeur de sa vie 
existentielle, devient de plus en plus un monstre qui 
commence ä bouger selon ses propres lois. Et Thomme ne 
peut faire que s’adapter ä ces lois pour se trouver un beau 
jour domine par ce developpement technique et technolo- 
gique autonome qui n’a plus rien d’humain. Et c’est la 
rebellion contre une structure durcie et inhumaine qui 
provoque aujourd’hui Thomme sur tous les plans. Sur les 
plans social, politique, religieux, nous trouvons ces 
formes durcies qui, sous le pretexte de proteger la vie, la 
suffoquent. II faut comprendre la rebellion de la jeunesse 
qui sent qu’est ainsi etouffe ce qu’il y a de plus profond 
dans Thomme. Les jeunes ressentent que ce qui est utile 
pour exister n’est pas tout. 

Aussi, dans la vie religieuse, nombreux sont ceux qui 
veulent retrouver une vie authentique qui n’est pas encore 
enfermee dans la conscience objectivante. C’est lä que se 
pose le probleme, si vous me permettez Texpression, 
d’une religiosite vivante qui est autre chose que la foi. 
Certes, la foi peut etre une experience. Mais ce que nous 
voyons aujourd’hui, c’est un nombre considerable de gens 
qui disent avoir perdu la foi et qui ne se retrouvent plus 
dans un ordre d’images et de concepts qui ne peuvent plus 
remplir leur cceur. 


LE CORPS ET L’ETRE ESSENTIEL 

Des qu’on parle de la meditation en tant qu’exercice, on 
va se rendre compte qu’elle ne se fait pas dans la tete mais 
qu’elle conceme Thomme entier. Pour cette prise de 



Mon interet pour le zen 


57 


conscience de l’homme entier il faut prendre conscience 
du corps. Et la transformation que cherche la meditation 
conceme le corps tout autant que l’esprit humain. 

Revenons encore une fois ä cette relation primaire entre 
l’Etre essentiel et le moi existentiel. Le probleme qui se 
pose ä l’homme actuel est de devenir permeable afin de se 
laisser toucher par ce noyau essentiel. Le probleme qui se 
pose ä l’homme actuel est d’etre capable d’experimenter 
son Etre essentiel et d’etre capable de le manifester dans 
sa vie quotidienne. II s’agit d’un travail de transformation, 
d’une metamorphose, d’un changement de l’attitude de 
l’homme, en tant qu’instrument de la manifestation de ce 
qui est plus qu’humain. La se pose immediatement le 
Probleme theologique : qu’est-ce qu’une experience natu¬ 
relle a ä faire avec le sumaturel ? 

Si on prend au serieux l’experience qualiflee de mysti- 
que qui au Moyen Äge etait reservee ä quelques personnes 
et qui aujourd’hui s’empare de plus en plus de gens, il 
devient difficile de faire cette distinction entre le naturel 
et le sumaturel. Avant de se poser cette question, il serait 
sans doute interessant de decrire ce genre d’experiences. 
Ensuite il sera encore temps de se demander quel est le 
nom qu’on veut leur donner. En tout cas, des qu’il s’agit 
d’experiences manifestant l’Etre essentiel, ce sont des 
experiences d’une qualite totalement differente de celles 
dont l’homme a l’habitude. Alors, on peut dire : je 
nomme l’experience habituelle « A » et je nomme l’expe- 
rience revelatrice de l’Etre transcendant« B ». Mais « B » 
ne sera jamais le superlatif de « A » parce que l’experience 
de cette tout autre qualite a un effet sur l’homme qui est 
totalement different de ce qu’il eprouve ordinairement. 
La question qui se pose est de savoir comment ouvrir 
l’homme ä la possibilite de goüter ce qui est au-delä de sa 
conscience naturelle. Lorsque je parle d’un au-delä de sa 
conscience naturelle se pose immediatement le probleme 



58 


Le Centre de l’Etre 


de savoir s’il y a une conscience qui n’est pas naturelle et 
ordinaire ? Et je dois dire qu’une des experiences les plus 
penibles que j’ai vecues en rentrant du Japon fut de 
m’apercevoir qu’en Occident l’homme, apparemment 
depuis toujours, a ete retenu sur le plan le plus bas de sa 
conscience. 

Est reconnu l’homme qui a ses cinq sens, qui a sa 
conscience naturelle, qui developpe avec le rationnel une 
certaine perception des valeurs du bien, du bon, du beau 
et du vrai. Et ce qui depasse l’horizon naturel et rationnel 
appartient ä la religion, ä la foi, et est du domaine de 
l’administration de l’Eglise parce que ga depasse 
1’homme! 

L’Orient dit au contraire que l’homme naturel est celui 
qui est ouvert ä cette autre conscience et que nous tous 
sommes des hommes deformes. L’autre jour, je demande 
encore ä un maitre zen qui vient me voir : « Qu’est-ce que 
l’etat de satori ? » Et voilä qu’il me repond : « Le satori, 
mais c’est l’etat naturel de l’homme! » L’etat de satori, 
c’est donc l’homme tel qu’il est congu, et l’enfermement 
dans la seule conscience objectivante est une deviation de 
cet etat naturel. Chaque meditation permet d’en sortir 
homme plus naturel, plus authentique, plus vrai. La 
meditation a donc pour sens de retrouver cet homme 
primaire que nous sommes. 

J’ai vraiment l’impression que nous tous devons 
apprendre quelque chose de l’Orient quant ä cette realite 
de l’Etre essentiel que nous pouvons toucher et goüter 
experimentalement. Non pas pour nier le moi existentiel, 
comme le font certains reseaux de la tradition orientale. 
Non pas pour nous evaporer dans un autre reel. Mais afin 
de trouver une fagon d’etre qui nous rende capables de 
rendre compte dans l’existence meme de cette realite de 
nolre Etre profond. 

C’est la raison pour laquelle il est aussi important de 
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prendre conscience du corps. Non seulement comme 
obstacle ä cette realite spirituelle, ainsi qu’on l’envisage 
encore trop souvent en Occident, mais comme instrument 
de sa realisation. 

Que faire avec le corps ? Quelles sont les modifications 
necessaires sur le plan du corps pour arriver ä cet etat 
d’etre permeable ? 

La premiere question qui se pose chez nous en Occi¬ 
dent est en effet de savoir si le corps n’est pas le premier 
obstacle ä la spiritualite. Au fond, nous tous sommes plus 
ou moins eduques en ce sens. Et c’est une des differences 
tres curieuses avec l’Orient pour lequel l’incamation 
indique l’horreur et pour lequel, cependant, le corps a 
toujours ete considere comme 1’instrument qui permet de 
trouver la verite spirituelle. Tandis que la culture chre- 
tienne, dans laquelle le mot incarnation represente le 
centre de toute recherche de la verite, a considere 
beaucoup trop longtemps le corps comme obstacle ä la vie 
spirituelle. Les sens... les instincts dangereux...! Alors 
que si nous reflechissons un peu, nous pouvons compren- 
dre que les qualites sensorielles sont beaucoup plus 
proches du divin que les pensees! Le corps n’est pas un 
obstacle ä la spiritualite. Mais on le verra comme obstacle 
dans la mesure oü les mots corps et spiritualite sont 
consideres comme etant le resultat d’un regard analytique 
sur l’homme. 

La spiritualite n’existe pas pour l’homme! C’est 
l’homme qui est ou n’est pas spirituel. 

Le corps! Avez-vous jamais vu un corps courir autour 
de vous ? II y a l’homme que nous voyons, pas un corps. 
Nous devons nous distancier d’une realite qui est le reflet 
d’une analyse et revenir ä la realite vecue. II nous faut 
distinguer clairement le corps qu’on « a » et le corps 
qu’on « est ». 

Le corps qu’on « est », c’est l’ensemble des gestes par 
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lesquels nous nous exprimons et nous realisons. Le corps, 
c’est la personne, en tant qu’etre qui vit. La personne 
vivante est au-delä des opposes corps et äme. Si vous vous 
effrayez, qui s’effraie? le corps? l’äme? Vos pensees 
s’arretent, le corps se crispe, mais c’est la personne qui 
s’effraie et s’exprime sur deux plans : le plan de ce qu’elle 
sent et sa fagon d’etre lä. Nous pouvons desormais 
remplacer le mot corps par les mots fagon d’etre lä, dans la 
visibilite, dans le temps et dans l’espace. C’est toujours 
l’homme, dans sa fagon d’etre lä. De la meme fagon, la 
respiration c’est l’homme dans sa fagon d’etre lä. C’est 
bien malheureux si, en Occident, lorsqu’on prononce le 
mot respiration, on pense ä l’air. La respiration n’est pas 
un instrument qui permet de prendre l’air! II s’agit bien 
plus de ce mouvement dans lequel l’homme s’ouvre et se 
referme; se donne et se retrouve. II y a quantite de livres 
qui nous parlent de l’inspiration et de l’expiration mais je 
ne trouve pas de livre qui parle de celui qui respire. C’est 
l’homme qui prend conscience de lui-meme ä travers sa 
fagon d’etre lä, sa fagon de respirer. 

Le corps peut etre envisage sur des plans tres diffe- 
rents. Vous avez le corps qui exprime le petit ego dans 
l’ensemble de ses desirs et de ses instincts. Vous avez le 
corps en tant qu’instrument de la personnalite qui se 
donne ä la communaute, qui aime, qui s’interesse aux 
valeurs. II y a le corps du metier qui demande un 
developpement particulier. 

Sur tous ces plans, le corps represente toujours 
l’homme entier. Et il y a cet autre plan oü le corps 
represente la personne dans un etat de transparence ä 
l’Etre. 

Nous devons distinguer trois consciences du corps. La 
premiere est orientee vers la sante. Nous la connaissons 
tous. Elle nous invite ä rencontrer notre medecin des le 
moindre malaise. La seconde est orientee vers la beaute. 
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Nous aimons tous etre dans une certaine forme, en ordre. 
Quant ä la troisi£me, on n’en parle jamais, eile est orientee 
vers la transparence du corps. Par exemple : vous mangez 
et vous ajoutez une pomme de terre, et encore une pomme 
de terre, ce qui ne represente pas un danger sur le plan de 
la sante ou de la beaute. Mais voilä que vous mangez 
encore un petit morceau et au moment meme vous perdez 
la transparence! C’est ce moment oü on se sent lourd, ou 
un peu gonfle, ou ferme. L’eclat a disparu. Tout cela 
parce qu’on n’a pas repondu aux exigences de cette 
conscience toumee vers la transparence. 

L’exercice de la meditation se vit sous l’exigence de 
cette conscience orientee vers la transparence. 
















Le chemin initiatique 


D’un point de vue anthropologique, je fais la difference 
entre le moi existentiel et ce que j’appelle l’Etre essentiel, 
entre le moi conditionne et l’Etre inconditionne. 

Chacun peut se poser la question : de quel droit 
Dürckheim parle de l’Etre essentiel ? 

Est-ce une imagination pieuse ? Est-ce le contenu d’une 
croyance ? Est-ce une speculation metaphysique ? 

Si quelqu’un est ne dans la foi chretienne, il peut se 
demander pourquoi je complique tout, parce que pour lui 
la foi suffit. Et pourtant je rencontre quantite d’hommes 
et de femmes qui s’interrogent serieusement apres avoir 
avoue qu’ils n’ont pas la foi. De plus en plus de religieux 
viennent me voir parce qu’ils s’interrogent sur Dieu. 
Nombreux sont les jeunes qui me demandent: « Oü est 
Dieu ? » 

Face ä une interrogation qui caracterise notre temps, je 
souligne l’experience originelle dont l’expression permet- 
trait de parier de la realite de l’au-delä. C’est l’experience 
mystique. 

II etait une epoque oü, au sein meme de l’Eglise, 
theologiens et mystiques ne faisaient pas bon menage! 
C’etait le temps, aujourd’hui revolu, oü la base de la foi 
etait la demonstratio intellectualis et parfois aussi le miracle. 
Mais aujourd’hui, ce sont les experiences qui prennent le 
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devant, les experiences interieures, les experiences person- 
nelles. Je parle d’une experience religieuse au-delä des 
religions. 

L’interpretation de l’experience mystique semble diffe¬ 
rente dans les diverses traditions religieuses. Mais nous 
devrions comprendre que ces differences qui caracterisent 
les races, les traditions et les cultures sont en fait des fagons 
d’interpreter la meme experience. 

Pour rhomme qui est enferme dans l’espace-temps, 
l’Etre qui est au-delä de l’espace et du temps passe ä travers 
un prisme qui reflete d’une fagon differente ce qui nous 
unit tous. Pour les uns, la lumiere est pergue dans le rouge, 
pour d’autres, dans le vert. Et chacun identifie la verite ä sa 
couleur particuliere. Un peu comme si, dans une cathe- 
drale, on identifiait la Source Lumineuse ä ce qui est 
deforme par les vitraux. Mais sur le plan le plus elementaire 
ou sur le plan le plus eleve, on retrouve le plan de 
l’experience profonde. La, on se comprend sans paroles. 

Si deux personnes se rencontrent sur un plan primaire, 
elles se comprennent au premier instant. II suifit de se 
regarder dans les yeux, sans plus, et on sait que l’autre a 
faim ou soif. 

Le plan suivant est celui des conditionnements par la 
race, la langue, la culture, la iradition religieuse, les 
valeurs, etc. Impossible de se rencontrer sur ce plan! C’est 
par exemplel’impossibilite d’accorder la tradition orientale 
et la tradition occidentale. Dans notre tradition, il y a le 
Pere, Dieu le Pere. Dans la tradition orientale, il y a le 
Grand Tout. Ne pourrait-on pas dire que le Pere est, dans 
la tradition orientale, le Tout du Tout? Et que devenir 
parfait comme le Pere veut dire : « Devenez le Tout du 
Tout! » Comme la poupee de sei, redevenez l’ocean au- 
delä de toutes distinctions. Tout ce qui vous distingue du 
Pere, effacez-le. La forme n’est qu’illusion puisque la 
statue de sei disparait en redevenant l’ocean. 
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Des centaines de millions de gens pensent ainsi. Nous 
devons avoir une attitude bienveillante et nous demander 
sur quelle experience repose cette conception. Parce que 
les religions separent les honunes, mais l’experience 
religieuse les unit. Et le travail cecumenique ne donnera 
rien tant qu’on essaiera de rapprocher les paroles dans 
lesquelles on a durci les interpretations de l’experience. 
C’est seulement lorsqu’on se rendra compte du fonds 
commun des experiences que l’cecumenisme fera un pas. 
Le reste est effort perdu. 

La position occidentale est le oui ä la creation. L’autre 
moitie de l’humanite souligne l’importance de la dissolu- 
tion de toutes formes. Ces deux positions s’excluent 
corame s’excluent l’inspiration et l’expiration. Nous ne 
pouvons pas, dans le mente temps, inspirer et expirer. 
Mais peut-etre faudrait-il comprendre que nous respirons 
de ces deux fagons de voir. C’est un mouvement dialecti- 
que perpetuel et, selon la tradition, l’accent sera mis 
plutöt d’un cöte ou plutöt de l’autre. Nous devons etre 
tres prudents et ne pas fixer une opinion definitive. 

L’Occident a le Dieu personnel; l’Orient a l’Absolu au- 
delä de tout. Mais si un Occidental ne projette plus ses 
desirs et ses craintes sur une image, ce qu’il rencontre 
dans une experience profonde est-il vraiment une Per¬ 
sonne ? Et que savons-nous de l’experience d’un Orien¬ 
tal ? Est-ce qu’il n’y a pas dans cette experience profonde 
une voix qui l’appelle ? 

De mente, regardez prier une paysanne allemande dans 
son eglise et regardez prier une paysanne japonaise dans 
son temple. Oü est la difference? De plus en plus, je 
distingue l’experience religieuse qui est commune ä tous 
les hommes parce que l’homme est l’homme, et l’interpre- 
tation de l’experience qui est differente d’un homme ä un 
autre. 
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LA TRINITE DE L’ETRE 

11 y a toujours quand je parle de l’experience quelque 
chose qui me saisit fortement: c’est ce que j’appelle la 
trinite de l’Etre. 

La trinite de l’Etre se manifeste dans tout ce qui est 
vivant. II n’est rien de vivant, une fleur,un arbre, un 
animal, un enfant, qui ne manifeste pas l’Etre sous trois 
aspects : la Plenitude, l’Ordre et l’Unite. 

Dans la tradition chretienne, la Plenitude c’est le Pere 
dont tout est issu. Le Pere qui devient conscient de lui- 
meme sous la forme incamee du Fils. Et pour moi le 
Saint-Esprit represente 1 'Union dans la Separation du Pere 
et du Fils. Dans la tradition catholique on parle du Saint- 
Esprit qui nait du Pere et du Fils. Mais je trouve cela plus 
beau si on voit le Saint-Esprit comme la representation de 
l’amour et la presence du Tout dans la Separation des 
deux. Ainsi renait la vie du Pere toujours au rythme entre 
Saint-Esprit et Fils, au rythme entre union et personnali- 
sation. 

Dans la tradition taoi'ste, vous avez le Symbole du Tao, 
le cercle dechire, avec d’un cöte de cette dechirure le Yang 
et de l’autre le Yin. Le Symbole du Tao est une tri-unite 
dans laquelle le cercle represente le Tout dont tout ce qui 
prend forme s’origine et dans lequel tout ce qui a pris 
forme aboutit. 

Nous devons prendre au serieux la manifestation des 
trois aspects de l’Etre oü le Tout, comme le Tao, 
s’exprime dans le mouvement du Yin et du Yang. Le 
Yang represente la forme et le devenir de la forme; tandis 
que le Yin represente le mouvement du de-devenir (ce 
qu’on ne peut malheureusement pas dire en frangais), le 
mouvement dans lequel on se rend. Mais la realite des 
deux n’existe que dans le cercle. 
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Dans tout ce qui vit vous rencontrez : 

— n° 1 : la Plenitude qui donne ä ce qui vit la force de 
vivre; 

— n° 2 : la loi qui se manifeste en tout ce qui est vivant 
dans une poussee vers sa realisation, sa forme. C’est 
l’ordre du devenir; 

— n° 3 : tout etre vivant temoigne d’une unite avec ce qui 
le depasse. Tout ce qui vit vit dans un Tout qui Penglobe. 

Rien ne peut vivre s’il manque un de ces trois facteurs. 
Tout ce qui est... est lä! Qu’est-ce qui fait que c’est lä ? 
Ce qui est n’est pas seulement lä mais... il est ga, et rien 
d’autre! 

Qu’est-ce qui fait qu’il devient §a ? 

En etant ga, il n’est pas isole de tout mais... en unite 
avec toutes choses! 

Ce triple aspect de l’Etre se reflete en nous-memes, 
comme en tout etre vivant, dans la force de vivre, dans 
l’aspiration ä devenir ce qu’on est au fond et dans la 
tendance ä devenir un avec soi-meme, avec l’autre et avec 
tout ce qui nous entoure. 

Lorsque j’ai pose les bases de ma therapie initiatique je 
suis parti des trois detresses de l’homme. 

Qu’est-ce qui pour l’homme represente la plus grande 
detresse, l’inacceptable ? 

— n° 1 : l’annihilation qui est le contraire de la force de 
vivre et met fin ä la vie; 

— n° 2 : la rencontre avec l’absurde qui contrarie l’ordre, 
le sens; 

— n° 3 : l’isolement qui divise et separe. 

Le moi existentiel assimile l’Etre dans sa force d’exis- 
ter, dans l’ordre existentiel qui donne sens ä son existence 
et dans l’amour qui lui permet d’etre reconnu, d’etre 
accepte. 

Dans la mesure oü l’homme est identifie ä son moi 
existentiel, il a besoin de certaines conditions pour trouver 
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cette force de vivre, ce sens de la vie et cette reconnais- 
sance. 

Ainsi, l’homme identifie ä son moi conditionne cherche 
et trouve la force de vivre ainsi que la securite dans ce 
qu’il a, qu’il sait ou qu’il peut. Ce sont lä les conditions de 
base pour que le moi ressente la plenitude. Par contre, 
l’homme qui retrouve ses racines, son Etre essentiel, 
ressent cette plenitude dans une Situation existentielle oü 
il n’a plus rien, oü il ne sait et ne peut plus rien. 

Enferme dans son moi, l’homme trouve un sens ä son 
existence dans la reconnaissance et l’estime des autres. Par 
contre, s’il est relie ä son Etre essentiel, il se sent en ordre 
meme au milieu du mepris des autres. Enferme dans son 
moi existentiel, l’homme a besoin de l’autre, de la 
communaute, pour se sentir ä l’abri. Au contraire, c’est lä 
oü il est seul que l’homme transparent ä son Etre essentiel 
se sent relie au Tout. 

Je vois dans cette tri-unite de l’Etre une cle de compre- 
hension pour tout ce qui concerne la vie humaine et pour 
le travail que l’homme peut faire sur lui-meme et avec 
d’autres. Cette trinite se reflete dans la tradition initiati- 
que de tous les peuples ainsi que dans toutes les religions. 

Le travail que l’homme peut faire sur lui-meme, je 
l’appelle le chemin initiatique. Il commence avec une 
experience. Cette experience nous fait connaitre notre 
Etre essentiel. Une teile experience efface une fois pour 
toutes le doute qu’il s’agirait du resultat d’une recherche 
metaphysique, d’une pieuse speculation ou d’une projec- 
tion psychologique. L’Etre essentiel est une realite dont 
on peut vraiment faire l’experience. 

Je fais la distinction entre les grandes et les petites 
experiences de l’Etre. 
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LES GRANDES EXPERIENCES 

Pour ce qui est des grandes experiences je pars, une fois 
encore, des trois grandes detresses de la vie humaine, la 
peur de la mort, le desespoir vis-ä-vis de l’absurde et la 
tristesse dans l’isolement. L’homme confronte ä ces 
situations limites se sent detruit, au bord de l’annihila- 
tion. Et c’est lä, oü l’homme en tant que moi existentiel ne 
peut plus accepter ce qu’il vit, qu’il a encore la chance de 
faire l’experience liberatrice de toute angoisse, l’expe- 
rience liberatrice du desespoir et l’experience liberatrice 
de la tristesse! C’est lä que l’homme, qui estbien plus que 
son moi existentiel, fait l’experience de l’Etre transcen- 
dant et immanent. 

Comment arrive-t-il ä cette experience? Paradoxale- 
ment, c’est en acceptant ce qu’en tant que moi existentiel 
il ne peut pas accepter. C’est en acceptant la mort, en 
acceptant l’absurde et en acceptant l’isolement qu’il peut 
faire l’experience de ce qui est au-delä de son horizon 
existentiel. II fait au moment meme l’experience d’une 
force dans la faiblesse, d’un sens dans le non-sens et d’un 
amour dans l’isolement. 

Je n’invente rien, j’ecoute avec etonnement des 
hommes et des femmes qui me parlent de leur experience, 
laquelle ne peut etre comprise que comme la manifesta- 
tion d’une realite transcendante. Cette realite transcen- 
dante n’est plus ici le contenu d’une croyance mais le 
contenu d’une experience. 


LES PETITES EXPERIENCES 

Ces grandes experiences de l’Etre sont tres rares. Mais 
nous devons etre attentifs aux petites experiences. 
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Qu’est-ce qu’une petite experience de l’Etre ? Ce sont 
ces moments oü, tout ä coup, dans la journee, nous nous 
sentons dans une ambiance differente. Nous sommes en 
train de faire quelque chose et tout ä coup nous hesitons. 
Nous sommes comme remplis par le souffle d’une vie plus 
profonde. Nous nous sentons comme envahis par une 
force qui nous oblige ä nous mouvoir d’une fagon 
differente. C’est comme si nous etions, tout ä coup, le 
representant, le contenant, de quelque chose de precieux. 
Pour un moment nous voilä differents et, en meme temps, 
nous-memes comme jamais. Ce sont ces moments privüe- 
gies oü nous nous sentons en nous-memes et en meme 
temps relies ä tout ce qui nous entoure. Ces moments oü 
nous nous sentons dans une bonne force et en meme 
temps parfaitement souples. 

Le toucher de l’Etre se revele dans une ambiance 
remplie de paradoxes, incomprehensible, et remplie d’une 
qualite pour laquelle nous manque le mot. C’est lä que je 
parle de la qualite du numineux. 

Aujourd’hui, il nous faut developper le gout du sacre et 
le prendre au serieux. 

Quel est le lieu d’une experience oü l’Etre nous touche ? 
Nous devons savoir qu’une teile experience peut nous 
arriver dans n’importe quelle Situation. Vous pouvez 
entrer dans une eglise et rien ne se passe, et vous pouvez 
entrer dans une etable et ä l’instant meme tout est lä. Le 
detonateur d’une teile experience c’est soi-meme, et pas 
une Situation ou un objet exterieur. II s’agit donc appa- 
remment d’une experience qui a ä faire avec nous tout en 
reconnaissant que certaines conditions la favorisent. 
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LES OBSTACLES SUR LE CHEMIN 

Quelles sont ces conditions ? 

Tout d’abord, nous devons reconnaitre que notre 
conscience ordinaire n’est pas favorable ä l’apparition de 
cette qualite. Parce que notre conscience ordinaire efface 
P komme sujet au profit d’une soi-disant objectivite. Pour 
cette raison, l’ceil interieur ne s’ouvre plus et ne reste que 
l’ceil qui constate objectivement. Cet esprit objectivant 
fait partie de l’homme. Sans lui, il n’y aurait pas eu le 
developpement des Sciences, il n’y aurait pas de techni- 
ques. Mais dans la mesure oü il prend le devant, on ne 
voit plus ce qu’il y a derriere. 

Nous devons savoir que bien souvent dans la journee 
nous avons la chance, et peut-etre le devoir, de prendre un 
certain recul par rapport ä la conscience objectivante. Ce 
recul d’un instant dechire le voile que la conscience 
objectivante pose sur la realite. Et pour un instant voilä 
que nous sommes relies ä la profondeur de nous-memes. 

Un autre obstacle est 1 ’ombre. 

Pourquoi ne puis-je pas, comme c’est le cas pour une 
fleur, exprimer mon Etre essentiel dans mon apparence 
existentielle ? Parce que, entre le moi conditionne et l’Etre 
inconditionne, il a l’ombre. Pour C. G. Jung, c’est 
l’ensemble de la vie non vecue. 

Dans la langue allemande, on a cette expression : 
« Spring doch über dein Schatten! » « Saute donc par-delä 
ton ombre. » C’est la reponse que vous donnez ä un ami 
qui vous dit : « Si Untel vient diner ne compte pas sur ma 
presence! » Lorsqu’on est pris par l’ombre on est plein 
d’emotions incontrölees. Ce sont aussi ces moments de 
l’existence oü dans sa vie consciente on ne vit pas sa 
mauvaise humeur, on ne vit pas son agressivite, mais 
l’inconscient reste furieux et l’amertume reste bien pre- 
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sente dans l’ombre. J’ai de plus en plus l’impression 
que la depression est en realite une expression refoulee, 
non vecue, qui reste dans l’ombre. J’ai rencontre der- 
nierement une jeune fille qui souffrait d’anorexie. II 
suffit d’un entretien pour qu’elle devienne consciente 
que son suicide lent etait en realite la perversion de son 
desir de tuer sa mere. Mais ce desir etait bien entendu 
refoule dans l’ombre. 

Ainsi se developpent dans l’ombre les agressions non 
vecues, les desirs interdits, les invitations refusees. Et se 
construit un comportement conscient qui se differencie 
de notre realite sur le plan de l’inconscient. 

L’ombre represente l’obstacle par excellence qui 
empeche notre Etre essentiel de se realiser. 

Bien sür, si chacun laissait sortir l’ombre, on ne 
pourrait pas vivre en communaute. Mais il s’agit, tout 
en vivant en communaute, de progresser dans sa realisa- 
tion interieure et de ne pas s’identifier ä une structure 
de comportement. Tous, nous avons dü mettre en place 
une forme d’adaptation ä partir des exigences de nos 
parents bienveillants. II est juste qu’ä partir d’un certain 
äge on ne puisse plus faire dans son lit, qu’on doive 
apprendre ä manger et ne pas devorer. Mais si maman 
ou papa l’exigent quinze jours plus tot, ce peut etre une 
catastrophe pour le developpement futur! 

Non seulement pour ce qui est de la vie existentielle, 
mais aussi vis-ä-vis du rapport ä l’Etre de leur enfant, 
les parents peuvent faire deux fautes. La premiere est 
d’avoir une attitude decourageante : «Tu ne sauras 
jamais faire ga! Arrete de parier, laisse parier les 
grands! Attention, tu vas tomber! » Cette attitude cons- 
tamment decourageante cree la peur et coupe le fil d’or 
qui le relie ä son Etre essentiel. La seconde est une 
attitude trop douce. Elle developpe un enfant douillet 
qui ne sait pas accepter et affronter la realite de l’exis- 
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tence. Et eile coupe egalement le fll d’or qui relie l’enfant 
ä son Etre essentiel. 

Le bebe, le petit enfant, est pousse ä s’epanouir depuis 
sa profondeur essentielle et il attend de son entourage une 
reponse affirmative ä cette poussee. Et seulement si ses 
parents et ceux qui l’entourent peuvent repondre ä cette 
exigence il reste en contact avec l’essentiel en lui-meme. 
L’enfant a besoin d’etre compris dans sa force naturelle, 
dans sa loi interieure, et il a besoin d’etre reconnu et 
accepte en tant que ce qu’il est dans son etre propre. S’il 
est meconnu ou refuse, il perd le contact avec la profon¬ 
deur de lui-meme et c’est un malheur qui va laisser des 
traces pendant toute la duree de son existence. 

Une fois adulte, cet homme qui ne sent plus le contact 
avec son Etre essentiel va chercher ä l’exterieur ce qu’il ne 
sent plus de l’interieur. Comme il ne ressent plus la 
plenitude qui s’enracine dans son Etre essentiel, il va 
chercher la force et la securite ä l’exterieur, dans la 
richesse, dans le succes, dans le pouvoir. 

Est venu me voir le directeur d’une grande compagnie 
d’assurances. Il est millionnaire, il possede une galerie de 
tableaux de maitres, il a plusieurs centaines de personnes 
sous sa direction. Mais le soir il pleure dans sa chambre et 
chaque matin il doit prendre un medicament pour pouvoir 
affronter sa secretaire devant laquelle il a l’impression de 
ne rien savoir! Depuis qu’il prend une drogue, il n’a plus 
peur mais il est devenu agressif et mechant avec ceux qu’il 
rencontre. Et voilä l’ombre qui empeche cet homme de se 
sentir bien dans sa peau. Seul un travail sur l’inconscient 
peut l’aider ä retrouver la source de la plenitude et de la 
serenite. Sans ce travail sur l’inconscient, cet homme ne 
pourra progresser sur le chemin spirituel. 

Enfin, ce qui est un obstacle ä l’experience de l’Etre 
essentiel, c’est l’idee que la spiritualite consiste ä s’identi- 
fier avec un etat superieur! Qa ne va pas. Trop de gens qui 
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s’interessent ä la pratique de la meditation s’imaginent 
que celle-ci consiste ä s’identifier ä des etats d’äme eleves. 
Demierement, j’avais ici une femme qui n’avait ä la 
bouche que des proverbes, des aphorismes des Peres du 
desert, avec des yeux lumineux Orientes vers le ciel. 
Comme je la sens crispee de haut en bas, je l’invite ä se 
coucher sur le dos pour un exercice de detente. Je pose la 
main sur son bas-ventre et apres dix minutes eile est prise 
de tremblements et tout l’echafaudage s’ecroule. Elle 
commence ä pleurer et reconnait la fagade derriere 
laquelle eile vit. Et voilä qu’elle doit reconnaitre une 
sexualite tellement refoulee qu’elle a cru qu’elle n’en avait 
pas! 

Afin de rencontrer l’Etre dans une experience il faut 
donc se permettre d’aller vers le noir, vers l’ombre, vers 
les tenebres. On retrouve cette exigence dans les mythes 
de toutes les traditions, dans les contes de fees. Sur le 
chemin, nous devons accepter les instincts primaires, le 
bassin, qui represente la transcendance de la terre. Nous 
devons accepter la matiere (ce mot vient de mere). Nous 
devons accepter la grande Mere. 
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Je rencontre de plus en plus de gens qui sont interesses 
par les pratiques meditatives. La plupart sont pousses par 
un malaise interieur. La Situation actuelle de Phomme 
Occidental est une forme d’existence qui s’eloigne de plus 
en plus de son Etre essentiel. L’esprit Occidental a cree 
une civilisation qui invente tout ce qui est possible pour 
gagner en liberte. Mais, ce faisant, Phomme devient 
prisonnier d’une immense Organisation qui commence ä 
bouger selon ses propres lois. Et Phomme, pour ne pas 
etre ecrase par cet immense robot qu’est le monde des 
objets et des techniques, doit s’adapter. En s’adaptant, 
Phomme devient de plus en plus une chose, un objet. II a 
une fonction et devient un fonctionnaire ä haut rende- 
ment. Mais lui, etre humain, est ignore et s’ignore. Notre 
civilisation efface Phumain dans Phomme. L’individu est 
efface. II est reconnu dans ce qu’il sait, dans ce qu’il a et 
dans ce qu’il peut mais il est meconnu dans ce qu’il est. 
L ’homme-objet a efface Phomme-sujet. II est reduit au 
fonctionnaire du monde objectif qui doit fabriquer des 
objets, les vendre et les acheter. 

Oti est Phomme-sujet? II suffoque. Et precisement 
parce qu’il suffoque, il s’eveille. II se rebelle. Mai 68 est 
un cri qui s’enracine dans cette souffrance de Phomme- 
sujet qui veut etre reconnu. 
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De plus en plus d’hommes et de femmes sont prets, 
aujourd’hui, ä faire des exercices pour retrouver le contact 
avec leur profondeur humaine, avec leur Etre essentiel. 

II y a, ä la base de l’interet pour la meditation, le desir 
ou la nostalgie de se retrouver dans son Etre essentiel. 
C’est un evenement extraordinaire que pour la premiere 
fois dans l’histoire de l’humanite l’homme Occidental 
s’ouvre ä ce que l’Orient a toujours appele le chemin 
interieur. Autrement dit, l’homme Occidental envisage 
une vie religieuse dans 1 ’exercice. Alors que jusqu’ä 
aujourd’hui la vie religieuse avait pour seule base la foi. 
Au-delä des religions existe le chemin interieur indivi- 
duel. Le mystere ne s’ouvre qu’ä celui qui a le courage 
d’un realisme empirique. 

En disant cela, je sais que je risque d’etre mal vu par 
beaucoup de gens! Pour les representants de l’Eglise 
chretienne, l’idee d’un initie au sens oriental, c’est-ä-dire 
l’homme eveille ä son Etre essentiel, n’existe pas ou 
n’apparait pas comme importante. L’experience de l’Etre, 
ce que l’Orient appelle satori, n’a pour celui qui professe 
la foi chretienne que peu d’importance. Quand eile n’est 
pas envisagee avec mefiance. Une grande partie du monde 
scientifique, psychologique et politique refuse ces expe- 
riences dans la crainte de l’attaque de leur Systeme par une 
force qui est au-delä de tous les systemes parce que 
transcendante. Mais ils ne pourront pas s’opposer ä cette 
revolte de l’essentiel qui represente tout ä la fois une 
reponse ä une Situation personnelle, une reponse actuelle 
en rapport avec notre temps et une reponse universelle 
parce qu’elle correspond ä un nouveau degre de la 
maturation humaine. 
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COMMENT DEFINIR LA MEDITATION? 

Nous entrons dans l’exercice de l’assise en silence avec 
notre conscience ordinaire, la conscienceobjectivante. En 
tant que moi existentiel je suis toujours dirige vers l’objet, 
la conscience du moi ne peut pas faire autrement. 
L’exercice de la meditation commence par une phase 
active qui est la concentration. 

La concentration c’est donner au moi un os ä ronger! 
Mais ce qu’on lui donne ä ronger commence ä ronger le 
moi! Et c’est alors que la concentration peut devenir 
meditation. Dans cette phase de meditation, je ne fais plus 
rien. 

Par exemple, dans la phase de concentration, «je 
respire »; dans la phase meditative, « je suis respire ». 
Plus le moi se retire et plus s’eveille du plus profond de soi 
ce que le moi ne peut pas faire. Dans le silence du moi, 
s’eveille la voix de la profondeur. L’exercice de la 
meditation est une education ä entendre, ä etre ä l’ecoute. 

Entendre... parfois jusqu’ä l’etat de contemplation , qui 
represente la troisieme phase possible. Phase qui vous 
conduit lä oü pour le moi il n’y a plus rien mais oü pour 
l’ceil essentiel il y a le Tout. 

L’homme Occidental doit aussi comprendre que l’exer¬ 
cice de l’assise en silence n’est pas seulement l’eveil d’une 
autre conscience mais aussi le developpement de notre 
corps, du corps qu’on est. Nous avons besoin d’une auire 
comprehension des notions de corps et d’äme. L’analyse 
objective permet la distinction du corps et de l’äme mais 
ne permet pas la division. Malheureusement, nous 
sommes cloues sur cette division du corps et de l’äme. 

Chacun de nous, en tant que personne, s’exprime et se 
realise dans ce qu’il eprouve et dans sa fagon d’etre lä. Et 
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le corps, c’est la fagon dont je m’eprouve et ma fagon 
d’etre lä. C’est dans cet ensemble de gestes que nous 
sommes, en tant qu’etres vivants sur terre, que se 
realise l’Etre essentiel sous les conditions du temps et 
de l’espace. L’incamation du Verbe, qui est au centre 
de la foi chretienne, se realise dans l’homme par et dans 
ses gestes. Le geste devrait devenir la manifestation cons- 
ciente du Verbe. C’est cela que signifie pour moi la 
notion de transparence dans l’exercice du corps. 

Sur le plan interieur, une attitude tres importante est 
de regarder tres tranquillement ce qui se passe. Ce 
regard presuppose une attitude de recul. II ne s’agit pas 
d’analyser, mais d’exercer ce regard de l’homme qui est 
engage sans etre accroche; de l’homme qui regarde sans 
etre saisi par ce qu’il voit. Arriver ä ce grand calme qui 
embrasse la Situation. II ne faut pas confondre ce regard 
qui embrasse calmement une Situation avec le regard 
distant de certaines personnes. Ce regard particulier est 
celui qui dechire le lien du moi qui a peur, du moi qui 
a une pretention, du moi qui veut sauver quelque 
chose. 

Ce regard detache est ä entrainer pendant l’exercice de 
la meditation. Parce que dans ce regard s’exprime la 
profondeur de l’interiorite de celui qui medite. Gräce ä 
ce regard s’approfondit aussi, pendant la promenade qui 
suit l’exercice, l’interiorite des choses qui vous entou- 
rent. Tout ce que nous voyons est une interiorite 
secrete mise dans un etat de mystere. C’est donc la 
surface des choses qui represente le mystere. On ne 
peut penetrer ce mystere que gräce ä cet autre regard. 

Si l’exercice de la meditation a pour sens la transpa¬ 
rence ä la Grande Vie qui depasse l’horizon de notre 
moi naturel, alors l’exercice sera toujours un effort de 
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percer les limites de ce moi naturel. En quoi trouve-t-on 
ces limites ? 

II y a d’abord le fait qu’on est separe de ce qui nous 
entoure parce qu’on se sent enferme dans un corps. Mais 
dans la meditation on peut reconnaitre que c’est une 
projection du moi qui, en ,se fixant, separe et distingue. Si 
on commence ä sentir la peau, le dos, la nuque, etc., 
commence ä disparaitre ce qui nous separe de ce qui nous 
entoure. Petit ä petit ce mouvement vers le dehors nous 
met dans un espace entierement different. 

Existe aussi une fagon de depasser et de surmonter les 
frontieres vers le dedans. 11 y a cette possibilite de goüter 
l’interieur de nous-memes, de sentir l’interieur, de se 
mettre ä l’ecoute de l’interieur. Se devoile ainsi un espace 
et une duree qui n’ont rien ä voir avec ce qui peut etre 
mesure. Un ensemble de qualites qui revele non pas un 
rien, mais un espace interieur qui n’a plus rien ä voir avec 
l’espace tel que nous l’envisageons habituellement. 

11 est interessant de sentir le corps interieur comme on 
sent sa main ä l’interieur d’un gant. Se sentir interieure- 
ment ouvert, large. Envisager l’image concrete du corps 
qu’on est. 

II y a une vision interieure qui est completement 
differente de l’introspection. C’est ce regard qui vous 
permet de sentir ce qui se passe ä l’interieur : des 
sensations, des emotions et aussi des pensees. 

Tous les sens peuvent etre ramenes ä une qualite. Par 
exemple, le clair et le fonce peuvent etre pergus par la vue, 
l’oui'e, le goüt. Sur le plan de l’interiorite, les differents 
sens peuvent ainsi reconnaitre une qualite particuliere. Le 
silence peut etre senti, entendu, vu, goüte. 

Dans la pratique de la meditation, ce qui me semble 
important est de developper l’organe de la differenciation 
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des qualites. L’effort conscient de goüter differemment 
une qualite nous libere de la carcasse dans laquelle on est 
enferme et dans laquelle le moi se fixe. 

On commence chaque assise par une fixation. Des 
qu’on est assis, on se fixe sur une douleur dans la jambe, 
ou on est pris par une idee. Nous devons donc faire 
l’effort de lächer prise. 


LE BUT DE LA MEDITATION 

Le but de la meditation sera toujours la transparence de 
l’etre humain pour la transcendance qui est presente dans 
le trefonds de son etre. 

Cette idee est basee sur la bipolarite de rhomme : un 
pole conditionne et un pole inconditionne. 

Nous pouvons nous poser la question, d’oü savons-nous 
quelque chose de ce noyau inconditionne? Est-ce lä le 
fruit d’une pieuse imagination ? Est-ce le resultat d’une 
metaphysique speculative? Est-ce l’acceptation d’un 
dogme ? 

Tout notre travail repose sur la reconnaissance d’une 
experience qui merite d’etre qualifiee d’experience de la 
transcendance. Cette experience est ä la base du chemin 
initiatique tel que 1’Orient le connait. Des le moment oü 
nous envisageons la chance d’une teile experience, nous 
nous trouvons egalement sur le chemin initiatique. 

Qu’est-ce que la voie initiatique ? C’est toujours l’effort 
de l’homme pour se debarrasser d’un voile qui l’empeche 
de voir et de sentir sa verite authentique, sa verite 
essentielle. Toujours ce chemin commence avec une 
experience dans laquelle l’homme se sent touche par 
quelque chose de l’au-delä. II se sent touche par quelque 
chose qui fait partie de lui-meme mais qu’il a apparem- 
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ment perdu et qu’il lui faut retrouver. Et le chemin 
initiatique est cet effort systematique pour se debarrasser 
de ce qui cache ce trefonds qui s’est revele dans cette 
experience. C’est en meme temps le chemin qui prepare 
l’homme ä cette experience. Et enfin c’est le chemin qui 
engage l’homme dans un mouvement de transformation 
existentiel ayant pour base cette experience. 

D’oü prenons-nous le droit de parier du caractere 
transcendantal d’une experience ? Nous vivons une epo- 
que qui manifeste une nostalgie de l’experience mystique. 
Quantite de personnes se sentent attirees par un au-delä 
des conditions habituelles. En meme temps, le terme 
mystique eveille bon nombre de reticences, de mefiances, 
non seulement chez ceux qui se disent athees mais aussi 
chez les representants de l’administration de l’Eglise. II y 
a encore, au sein de l’Eglise, une prudence et une 
mefiance quant ä l’authenticite de ces experiences. 

Se posent trois questions. L’experience mystique n’est- 
elle pas quelque chose de purement subjectif ? Subjective 
aux deux sens de ce mot, parce que totalement indivi¬ 
duelle et completement differente si eile est vecue et 
reconnue par une autre personne. A Paris, lors d’un 
congres interreligieux, je devais parier du non-symbo- 
lisme dans le zen. A la fin, quelqu’un disait qu’il serait 
fort interessant de faire un travail scientifique sur l’expe- 
rience mystique. Le President de ce congres se leve et dit : 
« Non, cela va trop loin, l’esprit de Descartes est toujours 
present dans cette piece, l’experience mystique est une 
experience absolument personnelle donc au-delä de toute 
possibilite d’un travail scientifique et systematique. » Ce 
qui ne me semble pas du tout vrai parce que le langage qui 
tente d’exprimer une experience mystique est toujours et 
partout le meme! Dans mon petit livre sur Maitre 
Eckhart, j’avais ecrit quelques citations de celui-ci. Un 
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ami japonais qui avait lu mon livre vient me voir et me 
montre une liste de phrases reprises chez de grands 
mystiques de la tradition zen. Et ä ma surprise ces phrases 
etaient litteralement les memes. 

On doit donc reconnaitre que si l’homme est capable de 
percer les differentes couches de ses conditionnements 
personnels et collectifs, il arrive ä toucher quelque chose 
qui est identique pour tous les hommes. Si l’homme ne 
tombe pas dans le piege de vouloir immediatement 
Interpreter son experience en termes de sa tradition ou de 
sa culture et qu’il se contente d’une expression spontanee, 
celle-ci sera toujours et partout la meme. Au fond ce n’est 
pas etonnant, l’homme est l’homme; la realite est la 
realite; le divin est le divin! Alors au fond on devrait 
toujours et partout trouver la meme chose. 

Les differences sont celles de VInterpretation de l’expe- 
rience. Interpretation qui investit la culture, la tradition, 
la maturite personnelle. Mais ce qui importe est de se 
rendre compte qu’il y a quelque chose en commun. Ce 
fonds commun se revele dans l’experience mystique. 

Une autre objection, c’est de dire que ce n’est que 
subjectif parce que ce ne sont que des sentiments 
humains, ce ne sont que des emotions de l’homme. Cette 
reduction au ce n’est que rend compte d’un probleme tres 
grave pour l’homme actuel. Nous sommes tous impregnes 
par l’idee d’une realite objective teile que l’envisage la 
Science. Et dans le sens oü en parle Descartes, nous 
considerons une realite objective ä cöte de laquelle la 
realite du sujet n’est que subjective. On ne peut pas baser 
la realite d’une experience sur ce qui, dans les Sciences, 
represente une source d’erreur! En Occident, nous nous 
developpons entre deux realites : celle de la Science qui 
a pour base l’experience naturelle et celle de la foi 
qui a pour base la revelation supra-naturelle. Et, en 
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regard de ces deux realites, ce que vous eprouvez en tant 
qu’homme, en tant que sujet, n’est que subjectif! 

Attention, ce n’est que subjectif par rapport ä la Science 
et ä la foi. Mais on oublie cette realite qu’est Yhomme-sujet. 
Chacun de nous a sa realite en tant que sujet. Pour 
reconnaitre cette realite de l’homme-sujet, il faut retirer 
les lunettes de l’homme de Science et les lunettes du 
theologien. Parce que ces deux autorites representent une 
source d’erreur pour ce que je vis, ce que je sens, ce que je 
ressens. Le sujet n’est pas une realite qui peut etre mise en 
question par l’aspect objectivant des Sciences. Le sujet 
n’est pas une realite qui peut etre mise en question par 
l’aspect dogmatique de teile ou teile religion. Nous devons 
accepter l’homme en tant que sujet. Cet homme-sujet, 
c’est-ä-dire la personne humaine, embrasse aussi la realite 
des Sciences, mais jamais l’esprit scientifique ne pourra 
embrasser l’homme en tant que sujet. 

Toujours lä oü on parle d’une experience mystique, il 
s’agit d’une experience qui depasse les experiences ordi- 
naires. Toujours lä oü l’homme est touche par la transcen- 
dance, il eprouve quelque chose de paradoxal par rapport 
au moi, par rapport ä sa vie ordinaire. Paradoxal ne veut 
pas dire que ce qui est eprouve est un superlatif de ce 
qu’on a dejä experimente. Ce n’est pas une experience 
d’une plus grande intensite ou d’une plus grande profon- 
deur; c’est autre chose. 

Quel est le cadre existentiel qui favorise une experience 
de la transcendance ? Il y a tout le champ des detresses 
humaines. Quelles sont les detresses que l’homme rencon- 
tre dans sa vie ? Il y en a trois. 

C’est la mort, la peur de la mort. Chacun de nous peut, 
s’il est honnete, avouer la peur de la mort qui le prend ä 
partir de l’ego naturel. L’ego, c’est sa nature instinctive. 
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veut vivre et survivre. La maladie, la souffrance, tout ce 
qui met notre vie en question represente l’ennemi. 

La seconde grande detresse de l’homme est la rencontre 
avec l’absurde. C’est ce qui met en question les valeurs 
qui donnent sens ä notre vie; ce qui enleve le sens ä 
l’existence. L’absurde pousse l’homme au desespoir. 
Toute notre existence, nous cherchons le sens de notre vie 
dans des valeurs telles que la culture, une certaine forme 
de civilisation, une ethique, un ordre, une legalite. 
Lorsque ces valeurs sont mises en question, l’homme est 
confronte ä l’absurde et connait la detresse. 

La troisieme detresse est l’isolement. L’homme est 
ainsi fait qu’il cherche le dialogue. II est, comme le disait 
Aristote, un animal social. Toute sa vie, il cherche l’autre, 
la communaute dans laquelle il sera reconnu et pourra se 
mettre ä l’abri. Sans ce contact, il connait la grande 
tristesse. 

Le therapeute reconnait dans ces trois detresses la 
source des nevroses avec lesquelles il a ä faire. C’est 
l’homme qui est toujours plus ou moins angoisse parce 
qu’il a toujours peur de quelque chose. Ou celui qui n’a 
pas trouve un sens ä sa vie, qui n’a jamais pu s’affirmer en 
tant que personnalite. Enfin, c’est l’homme qui a manque 
de contacts dans son enfance, il souffre toute sa vie d’un 
manque de contacts, c’est l’homme plutöt triste. 

En quoi ces detresses ont-elles ä voir avec l’experience 
de la transcendance ? 

Parce que l’homme qui est plonge dans l’une ou l’autre 
de ces detresses peut, d’un seul coup, se sentir libere! 

Comment cela est-il possible ? Lorsque l’homme fait ce 
qu’il ne peut pas faire sur le plan du moi naturel: accepter 
l’inacceptable. 

Il y a quantite d’exemples chez des hommes, des 
femmes, qui sont au seuil de la mort. L’acceptation de 
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l’inacceptable est un des stades par lesquels passent ceux 
qui s’approchent de la mort. C’est ce moment oü toute 
angoisse disparait et un grand calme fait place ä l’agita- 
tion, ä la nervosite. C’est ce moment oü la personne est 
enveloppee par une grande serenite; tout est en ordre, il 
n’y a plus de soucis. Un etat d’etre qui situe l’homme au- 
delä de ce qu’on appelle la vie et de ce qu’on appelle la 
mort. 

Cette experience peut prendre celui qui doit supporter 
un accident inattendu, brutal. Pour un moment le prend 
cet autre etat d’etre, paradoxal en regard de la reaction du 
moi naturel. Trop souvent une teile experience ne reste 
qu’un Souvenir etrange. On ne lui donne pas l’interet 
qu’elle merite. Tres souvent on doute de ce qu’on a 
experimente, senti, ressenti en se disant que ce n’est sans 
doute que subjectif. 

Or, des milliers de personnes ont vecu de tels moments. 
Lorsque je fais une Conference il y a toujours une 
personne qui s’approche pour me dire que, ä partir des 
exemples que j’ai donnes, eile se souvient d’une expe¬ 
rience ä laquelle eile n’avait jamais donne d’importance! 
Il est vrai que nous ne sommes pas eduques ä prendre au 
serieux ce que nous sentons. De telles experiences peu- 
vent donner la mesure de toute une vie. Parce que 
l’horizon du moi a ete depasse d’une fagon authentique et 
legitime. Et en tant que sujet nous avons ete touches par 
une autre realite, la realite transcendante. 

De meme dans une Situation qui vous confronte avec 
l’absurde. L’homme qui n’a rien fait de reprehensible et 
qui subit les affres d’une erreur judiciaire est confronte ä 
l’absurde. C’est tout simplement insupportable. Et voilä 
que si l’homme fait ce que sur le plan du moi il ne peut pas 
faire, accepter l’inacceptable, il vit une experience qui le 
met au-delä de l’absurde. Il peut vivre un moment de 
clarte et au cceur du non-sens existentiel il trouve le sens 
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essentiel ! Cette clarte depasse la dualite sens et non-sens 
que nous connaissons sur le plan de notre vie ordinaire. 

Dans la confrontation avec la mort, Phomme qui vit 
l’experience de ce qui transcende la vie et la mort est 
immerge dans un etat de force. C’est un moment d’ouver- 
ture ä la force essentielle dans la faiblesse du moi 
existentiel. De cet etat de force emane un grand calme. 

Dans la confrontation avec Pabsurde, Phomme qui vit 
l’experience qui transcende le sens et le non-sens est 
immerge dans un etat de lumiere. C’est un moment 
d’ouverture ä l’ordre universel dans ce qui represente le 
non-sens sur le plan de l’ego. De cet etat de lumiere 
emane une grande serenite. Se revele une sagesse qui 
depasse tout savoir humain. 

Dans cette Situation oü on se sent abandonne, peut-etre 
meme trahi, il n’y a plus rien, c’est Pisolement total. Ici 
encore, si Phomme a cette gräce d’accepter sa Situation 
inacceptable, il peut etre plonge dans un etat d’amour, une 
Sensation d’union avec tout. Il se sent dans un etat 
d’amour, comme il se sentait dans un etat de lumiere, 
dans un etat de force. De ce contact avec tout emane une 
profonde joie de vivre. 

On ne peut pas envisager une teile experience sur le 
plan de la causalite. Ce qu’on peut dire, c’est qu’au 
moment meme oü Phomme abandonne les prerogatives 
instinctives et rationnelles de son moi, il s’ouvre ä une 
puissance transcendante. De cette puissance transcen- 
dante s’origine une force transcendante, un ordre trans- 
cendant et un amour transcendant. C’est une chose 
etonnante de s’apercevoir que ces qualites sont celles que 
Phomme a toujours attribuees ä ses dieux dans le poly- 
theisme et ä son Dieu dans le monotheisme : la puissance, 
la sagesse et P amour. Qualites qui emanent du trefonds de 
son etre, de son Etre essentiel. 

Tres vite, lorsqu’on ose ce rapport entre Phomme et 
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Dieu, se leve le theologien qui s’exclame : « Vous n’allez 
pas dire que les qualites de Dieu sont l’expression de 
l’experience de l’homme ? » C’est une fausse question 
dans le sens oü l’homme ne peut eprouver que ce qu’il 
eprouve en lui-meme. L’homme doit avoir le courage et la 
simplicite de reconnaitre qu’emanent de lui un ensemble 
de qualites qu’tf est et qui, en meme temps, le depassent 
sur le plan du moi. 

Les trois qualites qui se revelent dans une experience 
transcendante composent ce que j’appelle la trinite de 
l’Etre : Plenitude, Ordre et Unite. 

On rencontre cette tri-unite dans tout ce qui vit. 
Chaque etre vivant, que ce soit une plante ou un animal, 
veut vivre et survivre. Chaque etre vivant cherche la 
forme existentielle qui traduit sa loi innee, son chemin 
inne. Aucun etre vivant ne peut vivre isole. La rose a 
besoin de la terre dans laquelle eile plonge ses racines et de 
l’air qu’elle respire. 

La Plenitude c’est la puissance qui nourrit la vie. 

L’Ordre est ce qui donne sa forme ä tout ce qui vit. 

L’Unite fait que ce qui est vivant vit sa vie dans le Tout. 

Chaque etre vivant realise de cette fagon la Vie qui le 
fait vivre dans le langage de son individualite. Ce qui a ete 
pris au serieux par la tradition orientale et pas encore 
suffisamment par notre tradition occidentale, c’est que 
chaque fois que l’homme est capable de depasser l’horizon 
de son moi existentiel, il a la chance de s’eveiller ä la 
dimension transcendante qu’il est dans sa profondeur, 
dans son Etre essentiel. 

Une troisieme objection au chemin initiatique apparait 
dans la question : « Est-ce que cette experience, l’homme 
la fait lui-meme ? » 
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Les exemples qui precedent montrent que l’homme ne 
peut pas faire I’experience. L’experience le prend, le 
surprend. Mais le devoir de l’homme vis-ä-vis de la chance 
d’une teile experience est de travailler sur sa condition 
humaine, sur son ego. Le jardinier ne fait pas pousser les 
plantes mais son devoir' de jardinier est de preparer le 
terrain pour favoriser l’eclosion et le developpement des 
plantes. Le chemin est ce travail du jardinier. C’est un 
travail de l’ego sur lui-meme afin de le rendre plus 
permeable ä la realite essentielle que l’homme est dans sa 
profondeur. 

Une objection courante est que la transcendance est 
exterieure ä l’homme. Cette objection est juste pour celui 
qui identifie l’homme ä son seul ego. Dans ce cas, la 
transcendance est ä une distance infinie de l’homme... au 
Ciel! Mais ce qui est transcendant pour l’ego peut etre 
une realite immanente pour 1’homme envisage dans sa 
totalite. Dans cette vision, la transcendance represente le 
noyau de la personne. 

Tout cela est complique par la distinction que le 
theologien etablit entre le naturel et le sumaturel. Du 
point de vue de l’ego, le sumaturel est dehors. Mais du 
point de vue de la personne qui n’est pas limitee au seul 
ego, le sumaturel est la vraie nature de l’homme. II serait 
profitable que la theologie de l’ego devienne la theologie 
de la personne! 

Mais l’experience de la transcendance est quand meme 
du domaine de la gräce? Oui, autant en Orient qu’en 
Occident, dans le sens oü l’homme ne peut pas decider de 
faire cette experience. Mais comment pourrait-on parier 
de la gräce si l’homme, des hommes n’en avaient pas fait 
l’experience ? 

Toutes ces questions sont celles des chretiens qui 
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veulent garantir leur foi et celles des athees qui veulent la 
nier. II faut depasser les ordres conceptuels pour voir tout 
d’abord ce qui se passe dans la realite de l’homme qui vit 
certaines experiences. 

Une question legitime est de se demander quels sont les 
criteres d’une experience authentique. Parce qu’il y a 
l’experience mystique, mais il y a aussi le delire mystique! 





Criteres 

A 

d’une authentique experience de l’Etre 


Le premier critere qui authentifle une experience de la 
transcendance est son goüt. La transcendance a pour 
l’homme un goüt particulier. C’est le goüt du sacre, le 
goüt du numineux. Ce goüt correspond ä un ordre de 
qualites completement different des qualites habituelles. 
Font partie de ce goüt le fascinosum et le tremendum. 

Gräce aux travaux de Jung, nous savons que lorsque 
nous sommes fascines par une autre personne, nous 
rencontrons en eile quelque chose qu’on a en soi-meme 
sans l’avoir encore reconnu et developpe. Des que nous 
parlons du fascinosum, nous avons ete touches par une 
qualite qui fait partie de nous-memes mais n’a pas encore 
ete consciemment reconnue. C’est une qualite qui nous 
attire. On a l’impression que c’est ä travers cette qualite 
qu’on va vraiment devenir soi-meme. Si on rencontre 
cette qualite de soi-meme dans sa projection sur une autre 
personne, on est pousse ä vivre avec cette personne. II n’y 
a qu’ä son contact que je me sens homme entier. C’est ce 
qui le plus souvent pousse un homme vers teile femme, ou 
une femme vers tel homme. C’est aussi ce qui pousse cet 
homme vers tel autre qu’il va appeler maitre. C’est un 
aspect de l’amour de l’homme pour la femme, du disciple 
pour le maitre. 

Le tremendum est ce qui a le caractere du dangereux. La 
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transcendance est toujours dangereuse pour le moi exis- 
tentiel. Des que la transcendance nous touche, eile nous 
fait trembler sur le plan de l’ego. Parce que lä oü l’homme 
rencontre la transcendance, il ressent l’exigence d’effacer 
le moi. Ou, en tout cas, de lui faire perdre sa position 
centrale. Nous retrouvons cette peur lorsque se projette 
sur une autre personne cette qualite interieure qui nous 
demande de nous transformer sur le plan de l’ego. Cette 
femme qui m’attire en meme temps me fait peur. Le 
maitre qui me fascine et m’attire en meme temps me fait 
peur. Parce que je pressens qu’ä son contact je ne pourrai 
pas rester celui que je suis. II m’appelle ä la transforma- 
tion et 5 a me fait trembler! 

L’objection premiere ä ce critere est qu’il n’y a rien de 
plus subjectif que le goüt! Face ä cette objection, prenons 
l’exemple suivant: « Si vous avez deux vins et qu’on vous 
demande quel est le meilleur, vous les goütez et ensuite 
vous repondez : “ C’est celui-lä. ” De quel droit dites- 
vous que c’est le meilleur ? — Mais je le goüte! — Mais 
est-ce que les autres personnes diront la meme chose ? — 
Certainement toutes diront que celui-lä est meilleur que 
l’autre. — Et si une personne affirme que c’est l’autre vin 
qui est le meilleur, qu’allez-vous dire? — C’est tres 
simple, je vais dire qu’elle n’a pas de langue. Je ne vais 
quand meme pas douter de ce que j’experimente parce 
qu’une autre personne n’a pas de langue! » 

II en est de meme pour le goüt du numineux, le goüt du 
sacre. Le goüt du numineux est different de toutes les 
qualites repertoriees dans ce qu’on appelle le beau, 
l’agreable. Cette qualite appartient ä un ordre tout ä fait 
different. Lorsqu’une personne tente de decrire une teile 
experience, vous remarquerez que sa voix change, qu’un 
eclat apparait dans son regard, comme si, en se rappelant 
ce moment particulier, se reveillait en eile l’ambiance du 
lieu, l’ambiance du moment. 
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Second critere, c’est le rayonnement. Lajiersonne qui 
vit une experience dans laquelle se revele l’Etre transcen- 
dant rayonne! Nous connaissons tous ces matins oü on se 
reveille sans le moindre rayonnement. Nous connaissons 
tous ces heures pendant lesquelles on rayonne, parce 
qu’on est amoureux, ou on connait un succes, une 
reussite. Mais il y a aussi le rayonnement de la personne 
envahie par la transcendance. L’aureole des saints n’est 
pas une invention des peintres ou des poetes. Le rayonne¬ 
ment peut etre assez fort pour qu’on puisse le voir. Mais ä 
un degre moindre, s’il ne peut etre vu de l’exterieur, il est 
ressenti de l’interieur par la personne qui vit l’experience. 

Le troisieme critere est certainement le plus important. 
Il n’y a pas d’experience legitime sans naissance d’une 
nouvelle conscience. Cette conscience appelle l’homme ä 
se transformer. C’est l’eveil de la conscience absolue qui 
appelle l’homme ä s r accomplir. Maintenant que dans une 
experience, tu as pu reconnaitre ta vraie nature, deviens 
ce que tu as eprouve, senti, ressenti. Cette conscience 
interieure rappelle rhomme ä son ordre originel. Sans la 
naissance de cette conscience, il n’y a pas encore d’expe¬ 
rience authentique. 

Chaque experience de l’Etre transcendant a donc un 
cöte liberateur et un cote obligeant. Dans les exp&iences 
qui transcendent les grandes detresses, l’homme est 
libere, le temps que dure cette experience, de la peur, de 
l’angoisse. Mais, comme il est dit en Orient, l’experience 
de l’eveil ne fait pas encore un eveille. Aussi faut-il que 
l’homme qui a fait l’experience se mette en chemin pour 
devenir et etre, petit ä petit, celui qu’il a reconnu le temps 
de l’experience. 

Voilä une difference essentielle avec les experiences 
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auxquelles conduisent les drogues. Gräce aux psycho- 
tropes peut etre vecue une experience de l’Etre tres 
authentique. Mais il n’y a pas, sinon tres rarement, cet 
eveil de la conscience absolue qui dit: « Deviens celui- 
lä, deviens celle-lä! » Le pauvre drogue est soumis ä 
l’imperatif de la conscience ordinaire qui lui dit : 
« Reprends-en un peu! » 

L’homme qui gagne une certaine transparence pour la 
transcendance rend plus transparent ce qui l’entoure. 
L’homme eveille ä sa profondeur est touche par la 
profondeur des choses qui l’entourent. « Tout ce qui est 
visible est un invisible eleve dans un etat de mystere », 
dit Novalis. Tout ce qui pour l’homme ordinaire est 
surface devient pour l’homme en chemin profondeur. Pour 
lui le mystere n’est pas derriere l’apparence. C’est ce 
qu’il voit qui revele l’invisible. C’est ce qu’il entend qui 
revele l’inaudible. C’est ce qu’il sent qui revele le 
suprasensible. Pour l’homme eveille ä la transcendance 
immanente, le surnaturel est au coeur du naturel. Aussi 
l’autre, la personne qui est en vis-ä-vis, est vu dans sa 
profondeur, dans son etre profond, dans son Etre essen- 
tiel. 

Le but du chemin initiatique est l’eveil de cet ceil qui 
voit ä travers la surface la profondeur. Pour cela, il faut 
oser se perdre dans ce qu’on regarde. Se perdre ne veut 
pas dire s’effacer, au contraire. Si je regarde une rose 
pendant dix, quinze, vingt minutes, arrive le moment oü 
l’ceil qui regarde la rose et l’ceil de la rose qui me regarde 
ne sont qu’un. Moment oü s’ouvre le troisieme ceil! C’est 
vrai de deux amis, de deux amants qui se regardent, sans 
rien faire, sans rien dire. Peut les surprendre ce moment 
oü ils ne font qu’un, chacun se perdant entierement dans 
l’autre; ce qui ne veut pas dire qu’ils disparaissent. Au 
contraire, dans cette rencontre chacun d’eux se sent lui- 
meme comme jamais encore, dans sa plenitude, dans son 
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ordre et dans son unite. Le mimineux est cette qualite qui 
revele le cöte transcendantal de l’homme. 

Quelles sont les experiences dans lesquelles l’Etre se 
revele ä l’homme dans son unite ? 

Ce sont les experiences oü l’homme se sent en union 
avec quelque chose. 

Par exemple, vous rentrez apres une rüde journee dans 
votre maison. La qualite qu’evoque l’expression ma 
maison, ma chambre, mon bureau peut etre tres pro- 
fonde. Pour ressentir cela, il faut bien entendu ouvrir et 
developper cette oreille interieure qui permet de depasser 
la simple jouissance de ce qui nous arrive. II y a 
l’expression : « Je rentre chez moi. » Chez moil 

Quand se sent-on chez soi ? Toujours lä oü on est uni ä 
quelque chose. Lä oü on peut etre un avec quelque chose. 
L’arösan est vraiment chez lui au moment oü il prend son 
outil en main. Le peintre est chez lui au moment oü il 
prend son pinceau en main. L’artiste est chez lui lorsqu’il 
prend son violon en main. On se retrouve chez soi lä oü on 
jouit d’une union parfaite avec quelque chose qui fait 
partie de soi-meme. Toujours lä oü il est possible d’entrer 
en union avec quelque chose, il y a une chance de se sentir 
dans une profondeur qui a une qualite numineuse. Il faut 
voir comment l’artisan prend soin de ses outils, l’artiste de 
son instrument, le paysan de sa faux. 

Le champ qui permet l’union la plus profonde, c’est la 
rencontre entre deux personnes, c’est l’amour. 

L’amour, sur tous les plans oü il est permis d’utiliser ce 
mot, represente toujours une ambiance due au fait que, en 
tant qu’etre separe d’un autre, on se sent un au fond et on 
ressent l’impulsion de devenir un en verite. 

Cette tension qui nait d’une union potentielle ou qui 
resulte d’une union realisee est ä la base de l’amour sur 
tous les plans, du plus banal au plus profond. 
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Et lä vous avez ce mystere que l’union universelle ne se 
fait sentir que dans l’union des choses qui sont separees. 

Si nous prenons l’amour humain, nous pouvons recon- 
naitre cette loi sur le plan de l’union sexuelle, sur le plan 
de l’amitie, sur le plan de la comprehension d’un art ou 
d’une Philosophie, ou dans le partage d’un sort identique. 
La meme loi se reconnait pour deux personnes qui se 
reconnaissent dans leur Etre essentiel. Ce qui caracterise 
principalement l’amour entre maitre et disciple. Bien que 
leur relation existentielle soit parfois tres severe il y a ce 
lien d’etre ä etre. 

Dans la rencontre entre deux personnes, il y a ainsi la 
possibilite, dans l’enveloppe des conditionnements de 
l’existence, de ressentir l’Etre essentiel. C’est peut-etre 
dans un regard, rempli de l’instant etemel, que luit pour 
un instant l’etincelle divine. Au-delä du temps et de 
l’espace tout est lä, tout est au commencement et tout est 
acheve. 




Ce qui en nous est au-delä 
de l’espace et du temps 


11 y a en nous cette realite au-delä de l’espace et du temps. 
Si nous avions ä notre disposition l’appareil qui permet 
d’en etre conscient, nous pourrions reconnaitre que tout 
en etant ici, ä l’instant, nous sommes partout dans le 
temps et dans l’espace. D’oü, chez certaines personnes, 
ces facultes naturelles telles que la clairvoyance ou la 
premonition. 

Le concept de transcendance indique non seulement 
l’infini qui est le flni prolonge inflniment, lequel repre- 
sente la fausse eternite, mais le Je suis du Christ qui n’a 
rien ä faire avec avant et apres. 

Dans ce Je suis il y a une realite essentielle qui est avant 
toute manifestation. C’est ainsi que dans la tradition 
orientale il y a tout d’abord l’Absolu, l’Etre, avant toute 
manifestation et avant toute distinction. 

Et puis, il y a dans l’Etre la distinction, par exemple le 
Yang et le Yin. L’Absolu est informel, il n’y a pas encore 
de forme. Puis, sur un autre plan, vient la distinction. 
Dieu separe la lumiere de l’obscurite! La manifestation 
devient de plus en plus dense. Plus tard viennent le temps 
et l’espace, la matiere, et plus eloigne encore du principe 
vient l’homme tel que nous le connaissons. Mais sous sa 
peau, si je peux dire, dans son inconscient, pour prendre 
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le langage psychologique, il y a l’Etre, il y a l’Absolu. 

Le chemin, la Voie, a pour sens YHomo maximus, 
l’homme universel qui est l’homme transparent ä l’Etre. 
Pour ce faire, l’Etre doit percer toutes ces peaux. Le 
chemin est celui de la transparence. 

Ce point de vue, jusqu’ä aujourd’hui oriental, devient 
une tendance occidentale. 

Ce qui est Occidental, c’est l’evolution perpetuelle dont 
parle Teilhard de Chardin. Ce qui est Occidental, c’est la 
loi de complexification de la conscience qui anime tous les 
etres. Mais le Christ est au-delä de la contradiction 
Orient-Occident! Le Christ vivant est tout ä la fois celui 
qui retourne au Pere et celui qui est ne comme fils; non 
seulement Fils de Dieu mais aussi Fils de l’homme. Aussi 
la foi qui est basee sur le Christ n’est pas une chose 
occidentale. Tout etre humain, qu’il soit d’Orient ou 
d’Occident, est Oriente vers le Christ. Et cela dejä mille 
ans avant que Jesus arrive sur terre. 

Si nous pouvons comprendre cela, nous pouvons 
admettre que le christianisme peut comprendre le boud- 
dhisme et que le christianisme a besoin de la sagesse 
orientale. Orient et Occident se distinguent comme 
l’expiration et l’inspiration. Je parle ici de celui qui 
respire, et il vit du mouvement des deux. 

Lorsque je m’exprime dp cette fagon, certains deman- 
dent: « Mais est-ce que l’Etre dont parle Dürckheim est 
un toi » ? Je leur reponds que c’est une fausse question. 
Parce que le toi fait partie de la conscience humaine. Le toi 
est une categorie du moi comme le sont egalement 
l’espace, le temps, la causalite, l’identite. Il n’est rien que 
nous puissions imaginer qui ne se presente pas comme un 
toi. Que ce soit un crayon, un timbre-poste, la petite 
cuillere avec laquelle je melange le cafe et le sucre, un mur 
blanc, le vide, le divin... c’est chaque fois un toi. 
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« Mais alors, me demande-t-on, est-ce que l’Etre dont 
vous parlez est une Personne » ? II n’y a pas de doute que 
le divin est un toi. Est-ce une Personne? Nous devons 
faire attention de ne pas faire du divin quelque chose que 
nous comprenons facilement en tant qu’etre humain. 
Dans la mesure oü nous nous approchons vraiment de 
l’au-delä, nous devons faire attention de ne pas enfermer 
le Tout Autre dans un concept qui emane de la cons- 
cience humaine. Pouvons-nous comprendre ce qu’on 
appelle le divin, la transcendance, aussi facilement ? Est- 
il juste de dire : je comprends ? Si le mystere ne reste pas 
un mystere ce n’est plus un mystere! 

Ce qui m’a surpris pendant mon sejour au Japon, c’est 
la presence du divin dans tout ce que vous rencontrez. 
Dans le shinto'isme, tout est Kami, tout est dieu. II y a 
une divinite pour chaque arbre. Au point que l’on 
decoupe le toit d’un temple pour ne pas deranger la 
croissance de l’arbre. II y a meme une divinite pour le 
petit coin...! 

Mais n’est-ce pas vrai pour nous aussi? C’est notre 
faqon de toucher un morceau de bois qui en fait l’expres- 
sion du divin. II suffit de donner le temps ä la vie qui 
anime toutes choses de se faire sentir. 

Nous passons trop vite ä cöte d’une fleur, ä cöte d’un 
arbre. Oh, la belle fleur!... oh, le bei arbre!... et dejä 
nous avons repris notre promenade! II nous faut eveiller 
le don de demeurer, de rester dans une Situation oü nous 
sentons, nous entendons, nous voyons. 

Par exemple, vous etes ä la Campagne : au loin est une 
foret, proche de vous une ferme, un paysan. Ce qui est 
curieux, c’est que nous avons un nom pour tout ce que 
nous voyons! Imaginez-vous la Situation dans laquelle 
vous n’avez pas un nom pour tout ce que vous voyez. Ce 
qui est la Situation de chaque enfant. Que se passe-t-il si 
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vous n’avez pas de concept ? C’est assez effrayant d’imagi- 
ner cette Situation. 

Imaginez un Hollandais qui va ä la montagne pour la 
premiere fois de sa vie. Au detour d’un chemin, le voilä 
face ä trois immenses choses. II est tout ä la fois emerveille 
et craintif. Arrive le guide qui dit : « (la, c’est la 
Jungfrau; ga, c’est le Münch et ga, c’est l’Eigger. » Avec 
chaque nom prononce, cette entite immense semble 
reculer et le fait d’avoir un nom pour ces etres enleve une 
grande part de l’emerveillement et de la peur. Mais en 
meme temps s’efface le mystere present dans ce que nous 
rencontrons. 

Imaginez pour un instant qu’etant dans une foret vous 
n’ayez plus de noms pour ce que vos yeux rencontrent, 
pour ce que vos oreilles entendent, pour ce que sent votre 
peau. Qu’est-ce que vous rencontrez? Qu’est-ce que c’est 
ga? Ce n’est pas un ga, puisque vous n’avez pas de 
concept ä votre disposition, mais vous rencontrez une vie 
extraordinaire qui vous fait frissonner. Et dans ce frisson 
c’est vous-meme que vous rencontrez d’une fagon extraor¬ 
dinaire. Etant ainsi en vous-meme dans un sens tres 
profond et en degä ou au-delä de tout concept, c’est le 
divin que vous rencontrez. C’est dans cette solitude, dans 
ce silence par rapport aux concepts que le divin, qui 
toujours nous cherche, nous trouve! Chaque meditation 
est l’effort d’entrer dans cette solitude, dans ce silence. 

Dans la notion de solitude, il faut voir deux choses : 

— ce cöte de l’etre humain qui cherche le dialogue. C’est, 
d’une fagon tres naturelle, la recherche de l’autre en face 
duquel je me sens en securite. Face ä l’autre je me sens 
bien, et pour un moment un peu plus moi-meme; 

— cet autre cöte oü il n’y a pas l’autre en tant que vis-ä- 
vis, mais une presence interieure. 
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QUEL EST LE SENS DE NOTRE EXERCICE 
SUR LE CHEMIN ? 

C’est de preparer les conditions qui permettent et 
favorisent la transparence ä l’Etre, present dans notre Etre 
essentiel. L’exercice de l’assise en silence est un exercice 
qui favorise cette plus grande permeabilite ä Yimago que 
nous sommes dejä au plus profond de nous-memes. 

Ce devenir represente un Programme considerable! Ce 
chemin implique un comportement tres precis, un rap- 
port particulier ä soi-meme, ä la nature, aux autres, au 
monde, etc. 

Comment pouvons-nous envisager ce comportement 
humain et necessairement personnel, individuel, qui 
temoigne de l’Etre dans le monde ? Comment developper 
l’oreille interne, l’ceil interieur qui vont nous permettre de 
percevoir la transcendance autour de nous, au coeur des 
choses ? 

II y a deux possibilites : 

— en faire spontanement la decouverte, ce qui est 
extremement rare; 

— reconnaitre quand notre attitude, notre comporte¬ 
ment, est contraire ä l’Etre et ne correspond pas ä ce que 
notre Etre essentiel attend de nous. 

Que nous soyons seuls dans notre bureau, que nous 
soyons en promenade ou dans une file au bureau des 
postes, il doit y avoir une fagon pour le moi existentiel 
d’etre en contact, et de maintenir le contact avec le Tout 
Autre. Parce que le moi est l’instrument sur lequel l’Etre 
peut resonner. 

Le grand danger est d’idealiser l’Etre. Par exemple de 
s’imaginer : « Si je suis transparent ä l’Etre, je n’aurai 
plus peur. » Et voilä que pratiquant l’assise en silence 
depuis trois mois ou trois ans, vous avez encore peur! Si 





102 


Le Centre de l’Etre 


vous vous identifiez ä l’image que vous vous faites de 
l’Etre, vous allez faire semblant de ne plus avoir peur. Et 
chaque fois que vous jouez le röle de celui qui n’a pas 
peur, vous vous manquez, vous vous eloignez de votre 
Etre essentiel. 

Etre en accord avec l’Etre ne signifie pas etre dans un 
etat de perfection. Vouloir atteindre la perfection est une 
erreur que ne doit pas commettre celui qui est en chemin. 
Notre verite est souvent assez miserable en rapport avec 
notre ideal. Etre relie ä la transcendance ne signifie pas 
que nous realisons de maniere parfaite « ce que doit etre 
un homme », mais avoir la force de nous voir dans notre 
verite du moment. La transcendance ne se manifeste pas 
quand nous depassons le niveau humain mais precisement 
lä oü nous reconnaissons ce niveau humain, lorsque nous 
reconnaissons notre faiblesse. 

Ce qui s’oppose ä un rapport vrai avec l’Etre, c’est le 
mensonge par lequel je me montre different de ce que je 
suis. Dans l’exemple de la peur, c’est en la reconnaissant, 
presente dans ma vie interieure, que peuvent s’ouvrir les 
vannes qui laissent couler en soi ce qui dissipe toute peur. 
La transcendance depasse toute peur, mais ne peut etre 
depasse que ce qui a ete reconnu. 

Vivre sous le signe de la transcendance immanente, 
dans l’exercice comme dans le quotidien, c’est donc avoir 
la force d’etre authentique, la force de s’avouer ses 
propres faiblesses. Et, sur la base de cette reconnaissance, 
se depasser. Exiger de soi-meme des efforts dont on serait 
incapable si on n’avait pas l’intuition de la realite de 
l’Etre. Parce que seul celui qui depasse ses capacites 
naturelles peut devenir celui qu’il est destine ä devenir 
selon son Etre essentiel. 

Vivre sous le signe de la transcendance immanente, 
c’est aussi apprendre ä cultiver la fagon d’etre lä qui en est 
le temoignage. C’est l’attention portee aux actions les plus 
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concretes. Comment monter les escaliers, comment mar- 
cher de la cuisine ä la salle ä manger, comment prendre en 
main un objet et l’utiliser, comment prendre soin d’une 
plante, etc. 

Ici encore un grand danger est d’adopter une attitude 
dont on a l’illusion qu’elle est conforme ä la transcen- 
dance. II ne s’agit pas de se durcir dans une attitude de 
piete, la tete legerement penchee, essayant de donner une 
impression de saintete. II s’agit toujours du geste simple, 
du geste pur. Ce n’est pas facile. C’est meme tres difficile 
car il faut une vigilance de tous les instants afln d’eviter 
une attitude crispee, un front soucieux, une demarche 
raide, etc. 

Compte pour la personne en chemin sa maniere de se 
tenir debout, sa fagon de se mouvoir, son rythme. C’est 
alors que, tout ä coup, ne serait-ce que pour un instant, le 
surnaturel s’empare du naturel et que le naturel temoigne 
du surnaturel. 

II faut tres longtemps pour que l’homme arrive ä faire 
tout ce qu’il fait en accord avec son Etre essentiel. II ne 
s’agit pas d’additionner des exercices dits spirituels plu- 
sieurs fois pendant la journee, ni de reciter des prieres ou 
d’avoir des pensees particulierement elevees sur le plan 
religieux. C’est la vigilance pour chaque action, la fagon 
d’etre lä dans chaque action qui est importante. C’est dans 
la qualite particuliere qui emane de notre fagon d’etre lä 
que se revele la maturite spirituelle de la personne. 

L’homme qui devient transparent ä l’Etre rayonne, il a 
de l’humour, il n’est pas morose. Et pourtant cet homme 
connait toutes les emotions avec lesquelles chacun de nous 
a ä faire. Il peut etre joyeux et triste, il peut aimer et hai'r, 
il peut se mettre en colere. Mais de plus en plus vite il se 
rend compte de ses contradictions et de ce qui, au cceur de 
celles-ci, les depasse. Rappelez-vous ce que j’appelle le 
coefficient de maturite : c’est le temps qui separe le moment 
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oü on commet une faute et le moment oü on se rend 
compte qu’on a commis cette faute. Et chez l’homme mür 
c’est ce temps qui devient de plus en plus court. 

M’importe moins ce que l’homme est que ce qu’il 
devient. 

Maintenant, il faut bien comprendre ce que signifie etre 
authentique. II y a une mode aujourd’hui, principalement 
dans les therapies nees en Californie et en Allemagne, qui 
consiste ä laisser tomber le masque. Tres certainement, en 
tant que therapie ponctuelle sur le chemin de la matura- 
tion, cet abandon du masque est necessaire. Mais aban- 
donner toutes bonnes manieres au profit d’une soi-disant 
liberation met l’homme dans ce que j’appelle la plus plate 
realite. 

Nous montrons une facade qui, assurement, est un 
mensonge. Cette fagade est le fruit de certains condition- 
nements de notre enfance, par exemple. Mais en meme 
temps un certain comportement peut reposer sur une 
attitude profonde. Je voudrais dire qu’il y a une facade 
legitime et une fagade illegitime. Celle qui est legitime est 
celle qui anticipe sur le developpement interieur. Lorsque 
j’etais en Angleterre, j’ai compris que le keep smiling, le 
flegme britannique, est une fagade qui cache la realite 
interieure de l’homme. Mais, en meme temps, ce main- 
tien et ce sourire sont l’expression de l’image essentielle 
qui est au-delä de toutes conditions existentielles. Etre 
authentique n’empeche pas d’adopter dans l’existence des 
attitudes qui ne refletent pas ce que l’on ressent reelle- 
ment. Dissimuler la peur qu’on eprouve n’empeche pas 
d’etre authentique, c’est-ä-dire de ressentir cette peur et 
de s’avouer cette peur. II ne s’agit donc pas de toujours 
montrer ce que nous ressentons mais d’etre conscient de 
ce que nous ressentons au fond de nous-memes. La fagon 
d’etre lä pendant l’assise en silence, parfaitement immo- 
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bile malgre une petite gene physique ou un etat d’äme 
agite, est encore un exemple de cette attitude exprimant 
l’image essentielle se situant au-delä de toutes conditlons 
existentielles. 



Ce que j’appelle l’Etre essentiel 


II est bien difficile de donner une definition de l’essentiel. 
Parlant de l’essentiel, c’est justement ce dont on ne peut 
pas donner une definition. L’essentiel pour l’homme, 
c’est une experience profonde, et comme on ne peut pas 
donner une definition de ce qui est rouge ou de ce qui est 
bleu, on ne peut pas donner une definition de l’essentiel. 
Ce qu’on peut faire c’est reconnaitre les experiences qui 
nous permettent et nous forcent meme ä utiliser pour les 
nommer les mots essence, essentiel ou Etre essentiel. 

S’il y a l’essentiel, il y a quelque chose qui n’est pas 
essentiel. Quelles sont les experiences qui nous autorisent 
ä utiliser ce dernier mot ? 

II me semble que nous devons voir deux choses. Dans la 
langue frangaise il y a le mot essence, l’essence des choses. 
C’est ce qu’on distingue de l’apparence des choses. 
L’essence, c’est la realite profonde. L’essence de tout ce 
qui est vivant c’est ce qu’on peut appeler la Vie. 

La Vie ce n’est pas la somme de tout ce qui est vivant, 
c’est ce qui fait que tout ce qui vit... vit! Il y a lä une 
realite creatrice et transformante ä la base de tout ce qui 
est, de tout ce qui vit. Mais nous sommes lä encore dans 
l’abstrait. En tant qu’experience, il existe quelque chose 
qui touche l’homme d’une fagon particuliere. Je peux 
regarder une fleur et dire : « C’est une rose, c’est un 
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iris », je peux dire qu’elle est belle et cela n’a rien ä faire 
avec l’essentiel. Et tout ä coup je peux me sentir touche 
par une profondeur et goüter une qualite completement 
differente, une qualite qui m’engage homme entier. Sur le 
plan de l’experience, le mot essentiel indique quelque 
chose qui nous touche dans une profondeur. Peut-etre 
mente pourrait-on dire que cette qualite touche un autre 
nous-memes, dans le sens oü, dans cette experience, nous 
ne sommes plus le meme, nous sommes autre. 

II nous faut aussi parier de nous-memes en tant qu’Etre 
essentiel. On pourrait dire qu’existe l’homme en tant 
qu’etre conditionne par les conditions de son existence et 
les circonstances. Et existe l’homme en tant qu’etre non 
conditionne. Et c’est lä qu’il manifeste l’Etre, avec un 
grand E, qui cherche ä se realiser dans l’homme ä travers 
ce que j’appelle son Etre essentiel. 

II faut bien parier d’un Etre essentiel en nous-memes, 
ce n’est pas l’essence. C’est un toi, c’est quelque chose qui 
nous appelle, qui nous touche et vis-ä-vis duquel on sent 
une responsabilite. C’est dans la mesure oü nous pourrons 
nous ouvrir ä l’Etre essentiel present en nous-memes que 
nous pourrons goüter dans tout ce qui nous entoure cette 
autre dimension qui depasse ce que nous entendons par 
realite existentielle. 

Le mot essentiel represente pour moi autre chose que 
l’essence de toutes choses. L’essence c’est un terme 
philosophique. Le mot essentiel, pour moi, indique une 
experience. 

La Philosophie occidentale a depuis toujours fait de son 
mieux pour transformer les experiences de l’homme en 
concepts. Jusqu’ä Descartes pour lequel ä la fin le mot 
reel, ou realite, peut etre donne ä ce qui entre dans un 
ordre de concepts bien defmis. Ce qui n’entre pas dans cet 
ordre n’a pas de realite. Nous devons aujourd’hui recon- 
naitre qu’il y a des experiences pour lesquelles on n’a pas 
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de concept. Et les concepts les plus clairs sont les plus 
eloignes des experiences les plus profondes. Ainsi, le mot 
etre, qui est pour ainsi dire le sommet de la pyramide des 
concepts, est le concept le plus abstrait du monde. Mais si 
la pyramide a sa pointe dirigee vers le bas, le mot etre 
indique la chose la plus concrete en tant qu’experience. Et 
voilä la difference entre la Philosophie occidentale et la 
sagesse orientale. La sagesse orientale se sert des mots 
pour indiquer des experiences qu’on ne peut pas deflnir. 
Tandis que tout l’effort des philosophes occidentaux etait 
de bien etablir un ordre de concepts qui explique et fixe 
des experiences. Mais, ce faisant on enleve ä celles-ci leur 
force creatrice qui conduit ä la transformation de 
l’homme. 

Si aujourd’hui, dans l’ordre politique, la jeunesse de 
notre temps s’oppose ä tout ce qui est establishment, nous 
devons comprendre que c’est une reaction ä la Situation 
spirituelle dans laquelle nous nous trouvons. Toute 
Philosophie, dans la mesure oü eile est fixee dans un 
Systeme de concepts, empeche la transformation de 
l’homme en tant qu’etre vivant. Ce n’est que dans la 
rencontre personnelle avec des experiences profondes que 
ce que j’appelle l’essentiel a, et maintient, sa realite. 

11 faut dire que vis-ä-vis de l’essentiel il est des gens qui 
sont sourds et aveugles malgre toute leur intelligence. Un 
etre intelligent n’est pas necessairement spirituel. Et il est 
des gens d’une grande simplicite intellectuelle qui ont le 
goüt pour la qualite numineuse de l’essentiel. Ce sont ces 
demiers qui peuvent se rendre compte que l’experience 
qu’ils ont vecue represente une chance pour leur exis- 
tence. Ils peuvent alors cultiver le champ de leur existence 
pour y retrouver l’essentiel qui s’est manifeste ä eux le 
temps d’une experience. Ce travail commence avec le 
developpement de l’organe du goüt de l’essentiel, le corps 
que nous sommes. 



110 


Le Centre de VEtre 


A partir de lä, il y a un chemin ä envisager dans le 
quotidien. Ce chemin est le meme depuis toujours et 
partout. II correspond ä la grande tradition esoterique du 
chemin initiatique. Mais pour nous Occidentaux il y a 
cependant un chemin qui se distingue de celui de la 
grande tradition orientale. 


DEUX CENTRES DE LA CONNAISSANCE 

Lorsque je parle de l’Etre essentiel il s’agit de ce qu’on 
appelle en allemand Erkenntnis-Theorie, la theorie de la 
connaissance. 

Un centre de la connaissance est le moi existentiel 
conditionne et son horizon particulier pour lequel la 
realite ne consiste qu’en faits qui peuvent etre fixes 
conceptuellement ou manipules techniquement. Pour 
cette forme de connaissance, ce qu’on appelle transcen- 
dance est hors de ce perimetre, hors de cet horizon. 

L’autre centre de la connaissance est ce que j’appelle 
l’Etre essentiel. Pour cet autre centre, la transcendance 
n’est pas dehors et c’est l’homme lui-meme qui se sent 
transcendant. Pour cet autre centre de la connaissance, ce 
qui est realite du point de vue existentiel est le voile qui se 
pose au-dessus de la verkable realite. 

Si on discute depuis le centre de connaissance du moi 
existentiel conditionne, on peut trouver ahurissant de 
pretendre qu’il y a un Etre essentiel qui est present en 
toutes choses! Etre essentiel pour lequel Bouddha et 
Atman sont des noms differents. 

Si je pretends que tous les hommes, depuis toujours et 
partout, cherchent ä etre sauves dans le grand Un, on 
trouve cela terrible! Pourtant c’est vrai, aussi pour les 
chretiens. Si ce n’est que pour ceux-ci il y a une difference 
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importante. Pour le chretien, cette realite du grand Un 
dans laquelle il trouve la liberation n’est qu’un passage. 
Pour le chretien, le port n’est pas le point d’arrivee mais le 
lieu oü il vient prendre l’essence pour faire un nouveau 
voyage en haute mer. Autrement dit, pour le chretien, le 
passage par le grand Un a pour sens la personne, c’est-ä- 
dire la forme qui temoigne de la realite du grand Un. 

Dans la plupart des autres grandes religions, il s’agit 
d’etre sauve par une realite qui est au-delä des opposes. 
Mais dans le christianisme l’union avec le grand Un 
aboutit dans une personnalisation. C’est de cette maniere 
que le chretien participe ä une creation qui n’arrete 
jamais. Alors que pour d’autres traditions il faut se liberer 
de cette creation qui est un malentendu! 

Lorsque j’evoque la chance d’une experience du grand 
Un, d’une experience de l’Etre, il ne faut pas attendre une 
grande experience. Un homme comme Hakuin, ce grand 
maitre du zen, dit qu’il a eu trois grandes experiences 
dans sa vie. Mais ce que j’appelle le toucher de l’Etre peut 
nous accompagner bien plus souvent que nous le savons. 

Qu’est-ce qui legitime une experience de l’Etre ? C’est 
que ces experiences representent chaque fois une invita- 
tion ä prendre un nouveau chemin. 

Vous pouvez vivre une experience de l’Etre ä travers la 
drogue. Mais cette experience, transpersonnelle, comme 
on l’appelle aujourd’hui, si eile peut parfois vous donner 
une vision extraordinaire, ne contient pas encore la 
naissance d’une nouvelle conscience. Au contraire, ceux 
qui ont vecu une experience gräce ä une drogue ne veulent 
rien d’autre que repeter l’experience. 

Pour celui qui a vecu une experience de l’Etre, ce qui 
compte, c’est l’eveil d’une nouvelle conscience, c’est-ä- 
dire la decouverte d’un verkable devoir vis-ä-vis de la vie : 
se transformer. 
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A ce moment commence le chemin initiatique qui est 
chemin de transformation. Sur ce chemin, cette nouvelle 
conscience est nourrie par un contact, meme passager, 
avec l’Etre, par un toucher de l’Etre certainement moins 
fort que la grande experience mystique mais qui est de la 
meme famille. 

Dans ces experiences, l’etre humain se sent tel qu’il est 
voulu, c’est-ä-dire en tant qu’instrument qui temoigne du 
divin, de la transcendance. 


LES QUALITES SENSORIELLES 

La question sera toujours de savoir ce qui peut nous 
aider ä travailler de fagon fructueuse ä notre developpe- 
ment sur le chemin. 

Je repete souvent que les qualites sensorielles, voir, 
entendre, goüter, sentir, palper, sont plus proches du 
divin que les pensees. 

Par exemple, regardez une couleur! Le rouge est une 
qualite que j’eprouve sensoriellement. Lorsque je dis : 
« C’est rouge », au moment meme je jette, je projette 
l’experience sur l’ecran du moi. II y a donc deux choses : 
la qualite que j’eprouve et le concept qui lui donne un 
nom. 

Nous devons rester sur la qualite eprouvee. Ainsi, vous 
sentez un parfum. Et immediatement vous vous excla- 
mez : « Comme c’est magnifique, cette rose », et puis 
vous continuez votre promenade! Non, nous devons 
apprendre ä demeurer avec cette qualite et pas seulement 
sentir que c’est beau et s’en aller. Parce que si vous 
demeurez vous ferez l’experience que derriere cette odeur 
il y a encore une autre odeur qui appartient ä un autre 
plan. 

Ou vous etes ä l’ecoute d’un petit ruisseau! Si vous 
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demeurez, vous entendrez ce qui est derriere ce bruit et 
qui appartient ä un autre plan. 

Et c’est comme 5a pour tous les sens. J’ai meme parfois 
l’impression que toutes les qualites qui peuvent etre 
eprouvees par les sens peuvent etre ramenees ä une 
qualite. Et que pour sentir cette supraqualite, pour ainsi 
dire, l’homme doit se mettre ä l’ecoute, ce qui represente 
bien autre chose qu’essayer d’entendre. Se mettre ä 
l’ecoute! C’est une tres belle expression pour definir cette 
faculte de l’homme qui lui permet d’etre en contact avec 
l’Etre. 

Ce que nous devons apprendre pendant la journee c’est 
ä demeurer. II faut s’arreter pour pouvoir demeurer, mais 
demeurer depasse l’arret. C’est en demeurant que nous 
accordons l’instrument sur lequel resonne le son de l’Etre 
toujours present au fond de nous-memes. 

L’homme qui demeure entre dans une sorte de tran- 
quillite essentielle qui forme l’ecran sur lequel se projette 
l’Etre present dans sa profondeur. Demeurer, c’est 
apprendre ä se mettre ä l’ecoute de la profondeur. 
Lorsque vous demeurez, c’est comme si un rideau se 
levait ou comme si un mur tombait. Un obstacle est 
franchi et, lentement ou subitement, on se sent une 
personne differente. 

Si, pratiquant l’assise en silence, vous etes assis long- 
temps, longtemps, et que rien n’arrive, c’est que vous ne 
faites pas l’assise et que vous vous contentez d’une sorte 
de relaxation. L’assise, le zazen, est un etat d’eveil, afln de 
ne pas manquer ce qui nous touche d’instant en instant. 

Apprendre ä se mettre ä Pecoute de soi-meme. Qu’est- 
ce que je sens pendant l’exercice de l’assise en silence ? 
Qui est-ce que je sens pendant cette demi-heure ? Habi- 
tuellement, on repond : « Je me sens bien » ou : « Je sens 
une douleur. » Non! Qa n’est pas interessant du tout. II 
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s’agit de se sentir etre plus soi-meme, d’une fagon 
nouvelle. C’est-ä-dire soi-meme devenant un etre diffe¬ 
rent. Qa n’a rien ä voir avec un sentiment agreable. Bien 
sür, si je suis fatigue, cela fait toujours du bien de s’asseoir 
un moment. Mais il ne s’agit pas de ga. Ce qui compte est 
de sentir une transformation de tout son etre. 


A 

L’Etre, une realite qui cherche 
des millions de fagons de s’exprimer 


C’est en devenant un autre qu’on voit autrement et qu’on 
voit autre chose. Sur tous les plans 1’homme represente 
une paire de lunettes particuliere. Dans le zen on repete 
souvent qu’au debut du chemin une montagne est une 
montagne, qu’apres quelques annees de travail cette 
montagne n’est plus une montagne et, enfin, que poursui- 
vant le travail sur le chemin, cette montagne est ä nouveau 
une montagne, mais pas la meme que la premiere. 

On peut considerer l’homme comme etant un ensemble 
de qualites. Et toutes les qualites qu’on peut reconnaitre 
chez un homme representent un empechement ou au 
contraire une facilite sur le chemin vers l’Etre. 

Aussi, tout ce que nous voyons autour de nous, c’est au 
fond la Grande Vie en train de vouloir se manifester ä 
travers une forme particuliere. La question qui se pose est 
de savoir si cette forme particuliere permet ou non cette 
manifestation. 

Souvent, je me dis qu’il n’y a qu’une seule Realite qui 
cherche des millions de faqons de s’exprimer, de s’articu- 
ler, de se manifester dans tout ce qui existe. Et tout ce qui 
existe represente un ensemble d’empechements ou de 
facilites pour cela. 
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PERCER LES LIMITES DU MOI NATUREL 

Si l’exercice de la meditation cherche la transparence, 
transparence qui represente la presence de la Grande Vie 
laquelle depasse l’horizon de notre moi naturel, alors 
l’exercice sera toujours un effort de percer les limites de ce 
moi naturel. Si on se demande oü sont ces limites, c’est 
tout d’abord l’idee qu’on est separe de ce qui nous entoure 
parce que nous sommes enfermes dans un corps. Cet 
enfermement est en fait une projection du moi objectivant 
qui fixe et qui, en fixant, separe et distingue. Ainsi, le 
Premier exercice pour faire disparaitre ce mur, c’est de 
sentir sa peau. Par exemple sentir, se sentir, dans les 
joues, la nuque, le dos, les fesses, les pieds, la tete, et 
chaque fois disparait quelque chose de ce qui nous separe 
de ce qui nous entoure. Tout ä coup, on peut se sentir 
dans une ambiance, dans un espace completement diffe- 
rents. C’est le mouvement vers le dehors. Mais il existe 
aussi une fagon de depasser et de surmonter les frontieres 
en se dirigeant vers le dedans. Et lä, il s’agit d’exercer les 
sens en les orientant vers l’interieur. Ainsi, il y a la 
possibilite de goüter l’interieur de nous-memes, de sentir 
et d’entendre le dedans. La vision interieure est plus 
difflcile parce que l’ceil est ce sens qui immediatement 
objective ce qu’il capte. Il vaut mieux au debut se 
concentrer sur les autres sens. Cet exercice aboutit lui 
aussi ä une ouverture de notre espace interieur. Dans la 
mesure oü nous reussissons ä nous ouvrir vers le dehors et 
le dedans, la distinction entre dehors et dedans disparait, 
et ce que nous ressentons habituellement comme Sensa¬ 
tion de l’espace change completement. Se revele un espace 
interieur qui n’a rien ä voir avec l’espace qu’on peut 
mesurer, de meme qu’il y a un temps interieur qui n’a rien 
ä voir avec le temps qu’on peut mesurer. 
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Comme avec l’espace, quelque chose peut se passer 
avec le temps. Vous commencez l’exercice de la medita- 
tion en comptant vos respirations de un ä dix, ce qui 
represente toujours encore le temps qu’on peut mesurer. 
Mais dans la mesure oü le rythme vous prend entierement 
au point de quitter ce travail intellectuel qui consiste ä 
compter, tout ä coup vous vous sentez dans une sorte de 
Vibration, d’oscillation, de mouvement qui, comme tel, a 
une qualite qui remplace la Sensation du temps, la 
Sensation de duree. 

Avec ces deux exercices qui concernent Tun l’espace et 
l’autre le temps, on se manceuvre pour ainsi dire dans une 
fa^on d’etre lä qui est vraiment au-delä du temps et de 
l’espace. Prend place une qualite particuliere bien difflcile 
ä decrire. On ne peut pas dire qu’il n’y a rien et en meme 
temps on ne peut pas dire ce qu’il y a! 

C’est comme dans l’amour oü il y a egalement differents 
plans. Dans tout ce qui est amour, il y a toujours quelque 
chose qui revient, c’est un sentiment d’union entre des 
etres separes auquel s’ajoute une tendance ä devenir un, ä 
s’embrasser. Mais cette formule, qui est une formule 
generale pour tout ce qu’on peut appeler amour, de 
l’amour le plus primitif jusqu’ä l’amour de Dieu, a 
pourtant des qualites differentes suivant le niveau sur 
lequel se joue l’amour. Il nous faut, pour percevoir ces 
qualites differentes de l’espace, du temps ou de l’amour, 
cultiver l’organe de la differenciation des qualites. 

Dans la pratique de la meditation cet effort conscient de 
goüter une qualite particuliere represente la chance de se 
liberer de la carapace dans laquelle on est enferme. Parce 
que le moi se fixe toujours sur quelque chose. 

Dans l’exercice de la meditation, nous partons toujours 
d’une certaine fixation. Des qu’on s’assied on est fixe par 
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une petite gene physique dans la jambe, ou on est encore 
engage par une idee qu’on vient d’avoir, un etat d’äme. La 
concentration sur la respiration, qui represente la formule 
vivante de tout ce qui vit, efface la fixation. C’est le 
mouvement du Yin et du Yang qui d’un cöte dissout toute 
forme fixee et ensuite donne naissance ä une nouvelle 
forme. A l’expiration, nous rendons la vieille forme et 
dans l’inspiration nous recevons la nouvelle forme. La 
forme devenue, nous la rendons au Hara, cette grande 
coupe maternelle qui recoit et transforme ce qu’elle a 
regu. 

Mais l’expiration peut etre active et eile represente alors 
le mouvement Yang; et si l’inspiration est passive eile 
represente alors le mouvement Yin. Je trouve ga tres 
interessant et je n’ai encore trouve nulle part une teile 
vision de la respiration. Toute action s’accompagne de 
l’expiration. Le han du bücheron se fait dans l’expiration, 
le coup de sabre dans le kendo s’accompagne de l’expira- 
tion, le chanteur de Lieder chante dans l’expiration. En 
meme temps nous devons savoir que la tension qui 
presuppose le moment Yang est juste dans la mesure oü 
eile est remplie d’une detente. Dans l’action juste le 
muscle est necessairement tendu mais le tissu, c’est-ä-dire 
l’homme, doit etre detendu. C’est cela qui donne le 
mouvement elegant, le geste gracieux fait avec le sourire. 

Aussi, l’eclat dans l’experience sexuelle a ces deux 
cötes. Qu’est-ce que l’eclat? Est-ce Yin ou est-ce Yang? 
La force qui se manifeste dans l’orgasme est tres certaine- 
ment Yang. Mais cet eclat l’homme ne peut pas le faire, 
l’homme est pris, c’est Yin. 
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DEUX FORCES 

Sur le chemin il est important de distinguer deux 
forces : une qu’on developpe et qu’on fait et l’autre qu’on 
ne peut pas faire. Ainsi, on ne peut pas faire battre son 
cceur, il y a lä une force que nous devons admettre. 

Cette force qu’on ne peut pas faire et qui ne peut 
qu’etre admise est une part de ce qu’on appelle la force 
universelle. Personne n’est capable de faire sa respiration! 
La respiration est partie de la force universelle. Et c’est un 
pas important sur le chemin que de reconnaitre et 
d’admettre cette part de nous-memes qui nous depasse. 

Le chemin commence lä oü il y a contact plus ou moins 
constant avec cette autre dimension. 

Le caractere de la realite dont il est ici question depend 
de notre vision et pas d’un fait exterieur. 

Par exemple, vous pouvez avoir une experience sexuelle 
tres intense et au moment meme vous jouissez de cette 
immense force. C’est une experience magnifique dans 
laquelle vous pouvez parfois perdre conscience. Eh bien, 
la meme experience a un caractere different, bien que les 
qualites comme telles soient exactement les memes, si 
vous comprenez qu’ä ce moment oü vous etes empörte au- 
delä de tout, vous etes touche par la transcendance. C’est 
vous, par votre fagon de voir, qui faites la difference! 

Regardez une rose! Vous pouvez voir cette rose seule- 
ment comme etant une belle rose. Mais si vous voyez dans 
cette rose l’expression d’une force transcendante, la 
difference vient de vous qui la regardez. Si vous etes 
jardinier ou si vous etes celui qui prepare une exposition 
florale, vous verrez toujours ce que vous regardez! 

Et c’est ici que devient importante la conclusion posee 
par les Sciences : dans ce cas ce n’est que subjectif! Voilä le 
piege! Ce qui pour l’homme de Science n’est que subjectif 
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veut dire tout autre chose pour l’homme-sujet. Ce demier 
est bien plus que tout ce qui a ete bien ordonne par les 
Sciences. Pour tout ce qui concerne l’essentiel, la trans- 
cendance, nous devons considerer les differents echelons 
de la conscience individuelle. 

Pour un certain monde religieux, il s’agit encore 
d’imaginer ce que pourrait etre la transcendance et ensuite 
de s’identifier ä ce qu’on imagine! Ici le grand malen- 
tendu est de croire que l’homme naturel puisse s’imaginer 
ce qu’est l’essence, ce qu’est la transcendance. Ce sont des 
acrobaties spirituelles dangereuses parce que l’homme 
risque de tomber de haut lorsque ses imaginations sont 
mises en question. 

La transcendance apparait ä celui qui s’eveille ä la 
conscience qui transcende. Si vous regardez ä partir de 
cette autre conscience, une pierre que vous rencontrez sur 
le chemin va luire par en-dedans. Mais imaginer le divin 
et se faire une image du divin ä partir de la conscience 
naturelle ne sert ä rien. 


DIDACTIQUE ET CHEMIN INITIATIQUE 

Se pose ici un probleme didactique pour celui qui guide 
d’autres personnes sur le chemin. Ne compte que la 
transformation de celui qui chemine. Lorsque je commen- 
qai la pratique du tir ä l’arc avec le maitre Umeji, il me 
repetait sans cesse : « Ou votre visage est vide, ou il a la 
ferocite d’un animal. Dans les deux cas votre attitude est 
fausse! » Il m’a fallu comprendre que dans la mesure oü 
quelqu’un est lä d’une fagon qui est juste dans un geste 
technique il est, au moment meme, quelqu’un d’autre. 

Dans la ceremonie du the on passe tout son temps ä 
prendre ou ä deplacer un objet de la fagon juste. Dans la 
pratique du tai-chi on passe tout son temps ä se deplacer 
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de la fagon juste. Dans l’assise en silence on veille ä 
maintenir la tenue juste, ä s’ouvrir ä la respiration juste. 
Et au moment meme on se sent autre ! 

II m’arrive, dans ma maison, de me deplacer lentement 
sur une musique de Mozart. Et il ne faut pas longtemps 
pour que je me sente autre. 

Lorsque vous etes devant les autres, en tant que maitre 
d’un exercice sur le chemin, vous avez la responsabilite 
d’etre lä d’une fagon qui soit juste. C’est ainsi que le 
sacerdoce exige un pontifex ! Doit arriver cette etape oü 
chacun de ses mouvements, oü chacun de ses deplace- 
ments devient un sacerdoce dans la mesure oü cet homme 
est conscient de sentir la Grande Vie qui coule en lui au 
moment oü il fait ces gestes, ce rituel. 

J’ai assiste au Japon ä la grande epreuve ä laquelle est 
convie l’eleve en kendo, la Voie de l’epee. Le maitre 
conduit son disciple jusqu’au bout de ses forces physi- 
ques. Parce que c’est lorsque l’homme va jusqu’au bout 
de ses forces naturelles qu’il peut tout ä coup se sentir 
envahi par une force inouie qui, en lui, represente la 
Grande Vie surnaturelle. 

Il n’y a pas que le travail au sabre ou la ceremonie du 
the! Longtemps j’ai proflte de l’exercice d’apprendre ä 
taper ä la machine ä ecrire. On devrait arriver ä ecrire 
comme on parle, aussi facilement. J’ai fait chaque jour 
une demi-page dactylographiee. Et je me suis rendu 
compte que dans la mesure oü je dominais la technique, je 
pouvais m’en servir comme miroir efflcace. Un conseil de 
base est de ne jamais aller plus vite qu’il n’est possible. 
Peu importe que ce soit tres lent. Ce qui est important 
c’est de maintenir un rythme. Il faut toujours prendre 
la mesure des mots les plus difficiles pour apprendre ä 
ecrire vite. J’ai appris en repetant toujours la meme 
phrase sur une demi-page. Toujours la meme phrase 
jusqu’ä ce que j’aie pu gagner le bon rythme. Le plus 
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important est d’etre attentif ä la tenue, ä l’assise. II faut 
ecrire en etant dans son assiette ! Lorsque vous passez dans 
un bureau, les trois quarts du personnel sont assis comme 
des oiseaux blesses avec les ailes en l’air! C’est terrible ä 
voir. 



L’ombre 


A mon retour du Japon, j’etais sans doute le premier ä 
parier du travail sur les contenus de l’inconscient pour 
celui qui fait une recherche sur le plan spirituel. 

L’ombre represente Pensemble des forces, des puis- 
sances qui bloquent le chemin. Dans l’ombre se trouve 
tout ce qui est entre soi et le vrai soi-meme. Tout 
idealisme qui essaie de surmonter ces obstacles sans passer 
au travers aboutit ä quelque chose de faux. L’homme qui 
nie l’ombre s’identifie ä une image qu’il voudrait realiser 
ou qu’il pretend etre. Mais en verite il s’agit lä d’un desir 
sans doute tres pieux mais tres eloigne d’une realisation. 

C’est par exemple la relation entre l’esprit et les 
instincts. Un homme qui se dit spirituel et qui n’a pas de 
contact avec la matiere est quelqu’un dont on peut douter. 

Par exemple, la matiere conceme les rencontres tout ä 
fait naturelles auxquelles nous sommes quotidiennement 
confrontes. Vous rencontrez une jeune femme, eile est 
jolie et vous avez envie de coucher avec eile; pourtant, 
vous etes marie! Ce n’est pas le diable qui apparait lä, 
c’est un desir parfaitement naturel. L’homme doit voir 
qu’en lui il y a ga, que le sexe est un instinct naturel et 
qu’il est lä, bien vivant. Ce qui naturellement pose un 
Probleme aussi pour l’homme en chemin. 
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Vous entendez bien souvent dans les menages qui se 
disent spirituels que le sexe est contraire ä l’esprit. Sur le 
chemin, il ne s’agit pas de nier le sexe. Existe bien sür le 
fait qu’ä partir d’un certain äge le sexe ne joue plus le 
röle qu’il joue dans la jeunesse. Vous rencontrez des 
hommes, des femmes, pour lesquels le sexe n’a pas la 
meme importance que pour d’autres. Mais nier le sexe, 
qui fait partie du tout, lui donne bien souvent une 
importance qu’il n’a pas si on lui donne la place qui 
convient. 

Lorsqu’on commence ä reconnaitre l’ombre il y a ce 
danger de voir trop vite ce qui serait mal alors que ga fait 
partie du tout que nous sommes. Voir l’ombre, c’est voir 
l’ensemble des impulsions et des reactions naturelles 
auxquelles on a renonce au profit d’une image que l’on 
voudrait realiser et dans laquelle on aimerait briller aux 
yeux des autres. C’est ainsi que jour apres jour se forme 
l’ombre, c’est-ä-dire le loup qui se cache en chaque 
homme derriere l’apparence du gentil mouton blanc et la 
sortiere ou la sceur noire en chaque femme. 

Quel est l’interet d’une teile confrontation avec 
l’ombre? Il s’agit de retrouver, dans l’ensemble des 
energies refoulees, ces potentialites qui ne deviennent 
noires que parce qu’elles sont refusees. En elles-memes 
ces forces sont claires, lumineuses. 

Afin d’integrer l’ombre, il faut reconnaitre l’ombre. 
On est plein d’agressivite! Mais, parce qu’on a mieux ä 
faire que se disputer, parce qu’on est bien eleve, on reste 
dans l’harmonie! « Que vont dire les gens si nous nous 
disputons ? Et puis j’aime mon mari et je dois bien me 
soumettre ä ses desirs et ä ses decisions! » 

C’est l’harmonie! Mais une harmonie qui refoule les 
instincts primaires, les instincts naturels. Alors on prie 
Dieu afin de rester dans l’harmonie! On prie Dieu afin 
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de pouvoir traverser et surmonter cette epreuve! En 
verite, on prie de Dieu de pouvoir rester dans le 
mensonge! 

Que faut-il faire? II faut tout d’abord s’avouer la 
Situation teile qu’elle est en verite. De voir et d’accepter 
l’ombre ne veut pas dire qu’il faille ceder aux agressions, 
ce qui serait ridicule. Mais nous devons reconnaitre et 
accepter qu’on est plein de desirs, qu’on est plein 
d’agressivite. Et ne pas dire : « Moi ? mais ga ne m’arrive 
pas! » Lorsque l’ombre est ainsi reconnue, tombe dejä 
une surface sterile. 

Second point : que dois-je faire avec ces desirs, avec ces 
pulsions ? Vous devez prendre une decision. Vous pouvez 
vous dire : « Depuis bientöt vingt ans, chaque fois qu’une 
teile Situation se presente je la refuse parce que j’ai peur 
d’etre puni, parce que j’ai peur du qu’en-dira-t-on. C’est 
donc ridicule, je ne suis plus un adolescent et aujourd’hui 
j’ai droit ä m’affirmer. Je dois le vivre! » 

Ou vous direz : « Au fond, non, 5a n’en vaut pas la 
peine. Parce que je vais apporter de la souffrance ä droite 
ou ä gauche. Je renonce. » 

Ce renoncement n’est plus un refoulement mais une 
decision, un acte libre. 

II peut arriver que vous vous leviez le matin avec l’idee 
de faire une belle promenade. Or voilä qu’il pleut. Au 
petit dejeuner votre compagne vous dit: « Tu boudes? 
— Moi ? pas du tout, je ne boude pas! » Certainement 
vous boudez, parce qu’il y avait en vous quelqu’un qui 
avait espere beaucoup de cette belle promenade et que 
vous avez dü refouler votre desir naturel et legitime. C’est 
ce refoulement qui cree une ombre. Par contre si vous 
decidez consciemment : « Bien, je suis degu de ne pas 
pouvoir faire cette promenade maintenant mais je m’ar- 
rangerai pour la faire plus tard », vous reconnaissez votre 
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frustration et vous prenez une decision. Une decision ne 
rend jamais malade, parce que c’est une action libre. Par 
contre un refoulement laisse toujours une trace. 

Alors, en ce qui concerne cet important travail sur 
l’ombre, je dirai toujours qu’il est important de se rendre 
compte de sa verite. Si vous avez envie de manger et que 
vous etes gourmand, ne faites pas semblant d’etre un 
ascete, c’est ca qui est faux. Tres souvent, on manque de 
courage. On se comporte comme representant de l’esprit 
pur parce qu’on n’a pas le courage de rencontrer la 
matiere. On ira jusqu’ä dire : « II faut bien que j’accepte 
l’insolence de l’autre, le pauvre ne sait pas ce qu’il fait! » 
Alors que ce qui serait juste c’est de lui donner une gifle. 
Dans cette gifle serait l’amour, parce que c’est exactement 
ga qu’il faudrait ä l’autre pour qu’il fasse un pas vers lui- 
meme. Mais on dira : « Moi, au point oü je suis dans mon 
developpement spirituel, plus rien ne peut me toucher! » 
Et c’est lä qu’entre le mensonge. 


TOUT CE QUI EST INCONSCIENT SE PROJETTE 

La projection a le caractere d’un elargissement, mais en 
meme temps il est impossible ä l’homme qui est pris dans 
la projection de realiser cet elargissement de lui-meme. 

Ce qui, dans la projection, vous appelle dehors est en 
realite un appel ä vous-meme. Le sens de la projection est 
l’independance. Mais l’homme qui reste dans la projec¬ 
tion est au contraire prisonnier de l’autre. Or, c’est dans 
cette independance que vous exercez une veritable et 
authentique attraction pour l’autre. 

C’est la meme chose en ce qui concerne la pratique de la 
meditation. La maturite du meditant ne correspond pas 
toujours ä la grandeur des experiences qu’il a pu faire. 
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Loin de lä! Et vous pouvez alors repeter chaque jour de 
telles experiences sans pour cela mürir vous-meme. Parce 
que la transformation est autre chose que la repetition 
d’une certaine ambiance qui facilement vous fait croire 
que vous etes devenu ce que vous eprouvez. Je le sais pour 
moi-meme. J’ai commence les exercices lorsque j’avais 
vingt et un ans, et aujourd’hui, ä plus de soixante-dix ans, 
je me demande comment il est possible d’etre encore aussi 
loin d’une reelle transformation de l’Etre. Ce qui importe 
est de devenir chaque jour plus conscient des petites 
reactions face aux ennuis du jour. 

Si l’homme qui se dit en chemin ferme les yeux pour 
eviter l’ombre, alors un jour la vie lui presente l’addition. 
Voir l’ombre est d’autant plus important si cet homme est 
du type spirituel. Parce qu’il y a toujours les trois aspects 
du corps, de l’äme et de l’esprit. Chacun, ä la naissance, 
est type. Ce qui veut dire qu’une fois pour toutes vous 
avez votre style. En meme temps cela veut dire que vous 
guette le danger de negliger ce qui ne fait pas partie de ce 
don. Vous devez donc vous donner la peine d’integrer 
cette partie de vous-meme qui reste dans l’ombre. Sans 
quoi vous serez celui qui toujours jette les yeux vers le 
ciel, qui peut-etre meme joue le saint! Ce qui est 
insupportable pour les autres parce que, en verite, ils ont 
devant eux un homme frustre. 

Imaginez que vous etes un homme pour lequel l’accent 
est plutöt mis sur la matiere. Vous voüä homme attache ä 
la terre, un homme d’une nature assez grassiere. 

Ce style ne signifie pas que vous etes loin de pouvoir 
realiser une vie spirituelle. Mais la vie spirituelle elle- 
meme aura le caractere d’une relation etroite avec la 
nature, avec les sens, avec la sensualite, la matiere. Peut- 
etre devenez-vous quelqu’un qui fait de la ceramique? 
J’avais ici la semaine demiere un maitre potier. On aurait 
dit un singe sorti des bois, avec une barbe noire qui 
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entourait sa tete, des mains comme les pattes d’un ours 
et... spirituel de haut en bas! Pendant notre conversation, 
il manifestait son etre spirituel dans sa fagon de parier de 
la nature, de parier de son travail d’artisan, de la terre. 
C’etait veritablement une fagon de parier de l’esprit dans 
le langage de la nature. 

C’est la fagon dont vous toucherez la matiere qui peut 
vous conduire ä faire des progres sur le chemin de la 
transparence ä l’Etre. Si vous prenez ce que j’appelle les 
trois aspects de l’Etre, la plenitude, l’ordre et Turnte, il va 
sans dire que la plenitude se manifeste tout d’abord dans 
le domaine des sens. Les qualites sensorielles, les qualites 
sensuelles sont une source d’experiences spirituelles. 
Parce que les qualites primaires sont beaucoup plus 
proches de la transcendance que les pensees. Il faut pour 
cela que ces qualites soient envisagees et regardees d’une 
fagon qui perce la surface des choses. Dans la rencontre 
avec un son, une couleur, vous pouvez entendre et voir 
tout autre chose que ce qui est pergu habituellement et 
represente la surface visible. Pour cela, ce qu’il vous faut 
est un moment d’attente, un moment de recul, un 
moment de silence. C’est ce moment de silence qui 
permet de depasser les significations mentales et ration- 
nelles des choses. Il s’agit de rester dans une attitude 
meditative vis-ä-vis de cette qualite particuliere. 

La projection de l’ombre concerne aussi la relation 
therapeutique, la relation entre la personne traitee et le 
therapeute. 

A la fin d’une seance de Leibtherapie, pendant laquelle 
la personne traitee est prise en main, il arrive qu’elle soit 
transformee. Son visage est parfois transfigure, eile s’ou- 
vre entierement, sa respiration est differente. 

Il arrive parfois, d’autant plus facilement si vous etes un 
homme et que vous avez traite une femme, que celle-ci 
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vous regarde avec de grands yeux et vous remercie de ce 
que vous avez fait pour eile! II faut voir deux choses bien 
differentes. Comme dans toute relation therapeutique et 
humaine, il y a dans cette rencontre l’occasion d’une 
projection, d’un transfert. Vous ne pouvez pas empecher 
cela, c’est une reaction naturelle et inconsciente. Lorsque 
j’ai 1’impression que c’est un peu fort, je termine la seance 
en disant ä cette femme : « Ah, c’est terrible ce qui se 
passe en Centre-Afrique, vous avez vu ä la television ces 
horreurs ? » En general, la personne reprend ainsi rapide¬ 
ment contact avec la realite. En tout cas, il est toujours 
bon de reprendre une distance. Sans quoi eile risque de 
sortir dans un etat angelique qui represente une inflation. 
Il faut terminer le traitement d’une fagon banale. Ce qui 
n’enleve rien ä ce qui s’est passe sur le plan de l’Etre 
essentiel pendant la seance. Mais en terminant d’une 
fagon banale, vous evitez le risque de l’inflation spiri¬ 
tuelle. Aussi, la personne qui est venue vous voir doit 
vous quitter en vous reconnaissant en tant que personne 
qui est elle-meme sur le chemin mais pas en tant que 
personne privee. Si je sens cette confusion chez la 
personne que j’ai traitee, je lui dirai par exemple : « Mon 
Dieu quelles dröles de chaussures vous avez aujour- 
d’hui...! » (Rire.) 

Il y a lä natureilement de grands problemes, parce que 
ce qui fait peur au therapeute est parfois exactement ce 
qui aide la personne traitee. Mais, en meme temps, je dois 
reconnaitre que si la transformation qui s’opere chez cette 
personne vient de son Etre essentiel, c’est moi, ä travers 
mon travail, qui eveille sa profondeur. De plus, dans la 
mesure oü nous avangons sur le chemin, il y a quelque 
chose qui vient de nous et on ne peut pas reduire cela ä 
une projection. A mon äge, je ressens cela de plus en plus. 
Des gens me disent : « Lorsque je suis ä cöte de vous, il y 
a quelque chose qui se passe! » Je n’y peux rien, je ne fais 
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rien du tout. Certains me demandent de ne pas parier mais 
de pouvoir simplement etre lä avec moi. Bien, je dois 
accepter ga, parce que peut-etre que sur le chemin nous 
devenons de plus en plus un instrument ä travers lequel 
passe quelque chose de cette profondeur de l’Etre. Moi- 
meme lorsque j’etais en voyage en Inde et que j’ai eu la 
chance de rencontrer Ma Ananda Moyi, je me suis permis 
de lui demander de pouvoir tout simplement etre assis avec 
eile un moment en silence. Et tout etait lä. Au fond il n’y 
avait rien ä dire mais ä sentir ce qui emanait de son etre. 


LA PEUR, LA TIMIDITE, L’ANGOISSE 

Nous devons savoir que la peur s’origine dans la petite 
enfance. Pour la plupart des hommes, cela commence ä la 
naissance, qui represente une experience angoissante. J’ai 
rencontre ä Paris le docteur Leboyer qui se pose une 
question interessante : comment arriver ä une naissance 
sans peur, et pour la mere et pour l’enfant? Avec sa 
methode il arrive ä ce que des enfants naissent sans pleurer, 
ce qui me parait extraordinaire. Un autre medecin m’avait 
dejä dit que les enfants nes par cesarienne ne manifestem 
pas cette angoisse habituelle de la naissance. 

Il y a dans ces recherches des questions interessantes 
pour ce qui concerne le developpement de l’homme. 

Dans teile famille, c’est la peur du pere autoritaire. Il 
coupe sans cesse la parole ä son fils parce qu’il ne parle pas 
assez vite! 

Ou c’est l’enfant qui a toujours peur d’etre puni pour la 
bonne raison que tout ce qu’il fait est mal! Ce qui veut dire 
que cet enfant derange l’ordre des parents! La premiere 
conscience qui s’eveille chez l’enfant est la peur d’etre 
puni. Cette mauvaise conscience ira parfois jusqu’ä la peur 
de l’enfer. 
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Ou c’est la mere severe qui vous attrape sans cesse! 
Vous ne pouvez pas vous defendre, vous etes pour cela 
trop petit, trop faible. Vous devez alors prevoir un 
Systeme d’autodefense. Et vous vous enfermez dans une 
forteresse qui vous donne l’impression d’etre en liberte. 
Mais cette forteresse est en realite une prison et devient 
source d’agressions. 

Une agression retenue se retourne contre vous. Une 
energie voudrait sortir, mais ne pouvant sortir eile se 
retourne contre vous. Tout desir d’exploser, d’attaquer, 
qui reste sous le seuil de la conscience parce qu’il doit etre 
refoule, retombe sur vous. 

Je me souviens d’une jeune fille qui travaillait avec moi. 
Elle avait ete elevee dans une famille tres prüde. Tout ce 
qui etait, disons, sous le nombril n’existait pas! Elle etait 
infirmiere et avait tres peur des malades hommes. Un'jour 
eile est venue me voir et m’a dit: « Hier je suis entree 
dans la salle des hommes et j’ai fait une grande decou- 
verte... Les hommes aussi sont des etres humains! » 

Dans notre travail eile a bien dü un jour decouvrir son 
bassin et tout ce qu’il y a dedans. C’etait une jeune femme 
au bassin et ä la taille etroits. Elle avait beaucoup de mal ä 
bouger, ä se mouvoir de fagon naturelle. Voilä qu’apres 
une legon de Leibtherapie avec Mme Müller, eile rentre 
chez eile en se sentant bien dans sa peau, joyeuse. Elle met 
un disque et se met ä danser. Et tout ä coup entre dans sa 
chambre un homme avec des mains immenses qui s’ap- 
proche d’elle pour l’eirangler. Elle pousse un cri et la 
vision disparait. 

Que s’est-il passe? Elle avait projete son agressivite 
refoulee sur cet homme. Cet homme etait l’image projetee 
de ce qui l’etouffait, de ce qui l’etranglait. 

Apres sa legon avec Mme Müller eile avait dit: « Je me 
sens tellement bien que maintenant je peux tout laisser 
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venir. » Eh bien, ga venait! Mais cette agression refoulee 
ne pouvait pas encore vraiment s’exprimer et avait encore 
besoin d’etre projetee sur l’image de celui qui etrangle. 

Je trouve cette histoire magniflque et eile illustre le fait 
que la peur est une experience qui, dans ce cas, reflete une 
agression refoulee, une explosion refusee. C’est le plus 
souvent l’energie qui ne peut pas sortir qui devient source 
de nos peurs, de notre angoisse. 


INDIVIDUATION 

Le sens de l’individuation est de devenir et d’etre 
authentique. Si un jeune gargon joue ä l’adulte c’est, en 
relation avec la realite des faits, un mensonge. Mais, en 
relation avec son Etre essentiel, c’est une premonition. 

Ce que nous cherchons, c’est l’integration du moi 
existentiel et de l’Etre essentiel. Nous ne pouvons pas 
dire : « Je cherche l’inconditionne! »II ne peut se realiser 
que dans les conditions de l’existence. Cependant, c’est 
lui qui doit conduire, donner la forme, donner les lois. 

Ce travail d’integration passe par la reconnaissance des 
grandes forces de l’inconscient. Par exemple, nous devons 
reconnaitre la presence en nous-memes de la grande Mere. 
Ce sont les forces inconscientes qui se revelent dans nolre 
desir constant d’etre bon et dans le desir d’etre embrasse, 
de se sentir ä l’abri. Deux qualites bien naturelles mais 
qui, si eiles sont dominantes, empechent l’individuation. 

Pour devenir un etre authentique, l’homme doit se 
liberer de ces forces primaires qui enferment encore le 
poussin dans la coquille. 

II est dans la nature de l’homme de chercher un abri, 
une protection. Lorsqu’il est enfant, il trouve l’abri dans 
le giron de sa mere. Plus tard, il trouvera cette confiance 
dans la mere interieure qui habite notre inconscient. Mais 




L’ombre 


133 


pour trouver la mere interieure, il faut avoir eu la mere 
exterieure. Parce que l’homme qui arrive sur terre 
commence sa vie dans le ventre matemel. Comme nour- 
risson il baigne encore plus ou moins dans l’uterus. Un 
beau jour, il s’eveille aux choses, il voit un qa, il voit un 
toi. Dans cette distinction moi-ga, il n’est cependant pas 
encore individu et vit toujours dans la securite matemelle. 

La grande question est de savoir comment ce toi qui est 
la mere se presente vis-ä-vis de l’enfant. Il y a plusieurs 
possibilites. Les plus negatives, c’est lorsque la mere est 
devorante ou froide. Dans les deux cas, ca ne correspond 
pas ä la nature de l’homme qui cherche l’abri sans etre 
enferme et qui, en meme temps, cherche l’independance 
sans etre isole. Dans les deux cas, on risque de rester 
dependant de la mere qu’on va peut-etre toute sa vie 
chercher dehors. Cette recherche inconsciente de la mere 
exterieure empeche de developper le matemel en soi- 
meme. Je connais des femmes qui ont eu cinq enfants et 
ceux-ci n’ont pas encore developpe leur potentiel matemel 
interieur. Bien qu’ayant plus de vingt ans, ils sont encore 
ä la maison, ils ne peuvent pas quitter la mere parce qu’ils 
n’ont pas encore integre le matemel. Je connais des 
religieux, des pretres qui projettent leur matemel inte¬ 
rieur sur la Sainte Mere l’Eglise ä l’abri de laquelle ils se 
sentent en securite. Des savants restent toute leur vie ä 
l’abri de l’Alma Mater, l’Universite dans laquelle ils se 
sentent en securite. 

Que se passe-t-il chez ces hommes qui n’ont pas integre 
leur matemel interieur? Le matemel non integre se 
manifeste dans le desir de matemer les autres ou de 
chercher ä etre mateme. C’est l’homme qui cherche la 
caresse consolante en posant sa tete sur la poitrine d’une 
femme, et il se sent bien comme un petit enfant bien qu’il 
ait soixante ans! Ce sont aussi les hommes qui ne laissent 
pas leur femme devenir adulte. Aupres de cet homme 
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consolant et chaleureux personne ne peut devenir lui- 
meme. 

L’homme en chemin doit trouver cette chaleur dans le 
contact avec la transcendance. C’est alors que se deve- 
loppe ce qu’on appelle l’anima superieure. 

II y a l’anima inferieure qui a differents caracteres : 
Eve, la femme naturelle qui peut se projeter sur la 
prostituee; il y a la femme rattachee au monde des 
hommes, la femme-dieu mais qui n’est pas encore 
humaine; ou encore Demeter qui est la mere-terre qui 
avale. 

Beaucoup de gens peuvent vivre dans cette attraction 
inconsciente, et pour eux tout est plus ou moins en ordre. 
Mais je m’interesse ä ceux qui souffrent de ces situations 
parce qu’ils se sentent appeles ä l’individuation, ä ceux 
qui veulent sortir du Tout pour devenir eux-memes. 

Pour permettre l’individuation il faut necessairement 
briser cet attachement ä la mere, ou, pour la femme, cet 
attachement au pere. Ceci pour pouvoir developper le 
maternel qu’on est soi-meme, le grand paternel qu’on est 
soi-meme. 

Le grand feminin, qu’on appelle aussi le grand Yin, 
represente tout ä la fois le plan maternel et spirituel en soi- 
meme. C’est ce que chaque homme doit trouver en lui- 
meme pour trouver ses racines, son Etre essentiel. 

Dans un menage, afin que l’homme trouve le grand 
feminin qu’il est dans sa profondeur, et que la femme 
trouve le grand masculin qu’elle est dans sa profondeur, il 
est necessaire que cet homme et cette femme se separent. 
Il faut vraiment qu’ils s’arrachent l’un de l’autre pour 
eliminer ce qui est projection, fascination, et pouvoir ainsi 
integrer l’autre cöte de soi-meme. Ils se retrouvent ensuite 
en etant un peu plus eux-memes, ce qui est tres beau pour 
chacun et pour les deux. 
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Ces grandes puissances archetypiques sont presentes 
dans notre vie inconsciente, dans l’ombre. Je considere 
que sur le chemin initiatique qui a pour sens l’eveil de 
l’Etre, le travail sur l’ombre est particulierement impor¬ 
tant. 

L’ombre est aussi composee d’un ensemble d’impul- 
sions plus ou moins supprimees le plus souvent ä cause de 
l’education. Lorsque l’ombre se montre, on est parföis 
effraye. On se demande qui on est pour avoir des pulsions 
ou des idees pareilles? Et c’est cela que nous devons 
accepter. Mais accepter l’ombre ne veut pas dire qu’il 
faille la vivre. Integrer l’ombre, c’est reconnaitre celui que 
je suis, meme dans des aspects qui ne correspondent pas 
aux idees et aux images que je me fais de moi-meme. Une 
tout autre question est alors de se demander : Est-ce que 
je dois vivre ce qui se montre ? Est-ce que je dois repondre 
ä ces pulsions ? 

Arrive le moment oü dans un travail serieux sur soi- 
meme on sent le desir de malmener sa mere ou son pere et 
peut-etre meme de les tuer. On doit reconnaitre ga, c’est 
ainsi. Mais cela ne veut pas dire qu’il faille tuer ses parents 
afin d’integrer l’ombre. 

Le mensonge interieur consiste ä ne pas vouloir voir 
celui qu’on est. Le mensonge n’est pas de ne pas vivre 
l’ombre. 

La reconnaissance de l’ombre est importante parce 
qu’elle met en mouvement un travail interieur qui se passe 
en arriere-plan. La reconnaissance de l’ombre permet 
l’integration des opposes. Ce qui nous permet, ensuite, 
d’entrer en contact avec cette couche interieure plus 
profonde qui se situe au-delä des opposes et qui n’est plus 
touchee par ce qui nous fait souffrir. 

Sur le chemin initiatique dans le sens oriental, mais 
aussi pour nous Occidentaux, la presence d’une souf- 
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france indique qu’on n’est pas tout ä fait en contact avec 
l’Etre. 

Etant en contact avec l’Etre, il n’est rien qui puisse 
nous toucher. Ni la mort, ni l’absurde, ni l’isolement, ni 
l’offense ne touchent celui qui est en contact avec l’Etre. 
Je parle ici de la souffrance humaine, pas de la douleur 
eprouvee lorsque vous etes mordu par un chien. Aussi 
bien, sur le chemin initiatique, chaque souffrance est une 
occasion de se rendre compte de la distance qui nous 
separe encore de l’Etre. Mais la souffrance est lä! Et c’est 
justement au trefonds de la souffrance, en tant que 
souffrance, qu’il y a un diamant noir avec un eclat 
extraordinaire. Ce n’est pas du masochisme. Ce n’est pas 
la joie de souffrir mais la joie de trouver lä quelque chose 
qui transcende notre capacite de supporter l’insuppor- 
table. Et ä ce moment une peau interieure peut eclater et 
vous mettre en contact avec cette couche profonde de 
votre Etre. Les souffrances, pour celui qui est en chemin, 
ne sont pas lä seulement pour etre eliminees, effacees, 
mais eiles peuvent nous faire faire un pas en avant sur le 
chemin de notre maturation. C’est la fagon noble de se 
comporter vis-ä-vis de la souffrance lorsqu’on est en 
chemin. Je ne dis pas : « II faut souffrir », mais je dis : 
« Si la souffrance est lä, alors se presente ä vous la chance 
de faire un pas en avant sur le chemin. » 



Concentration, meditation, 
experience de la transcendance 


Durant la meditation, il est important dans la phase de 
concentration d’etre conscient de se donner et de se 
retrouver, de lächer prise de la forme devenue afin de 
pouvoir s’ouvrir au devenir de la nouvelle forme. C’est la 
formule de base de toute meditation. 

Si on demande quel est le rapport de duree entre 
l’expiration et l’inspiration, beaucoup de gens vous repon- 
dent que ce rapport doit etre de 50 % pour l’inspiration et 
de 50 % pour l’expiration. Ce qui est faux! Ainsi, lorsque 
vous parlez ä quelqu’un, vous etes dans un rythme de 7 ä 
1,10 ä 1,8 ä 1, cela change tout le temps mais vous n’etes 
jamais dans un rapport de 1 ä 1. Sans quoi nous ne 
pourrions pas parier. L’accent est toujours mis sur 
l’expiration qui est toujours plus longue que l’inspiration. 

Dans la pratique de la meditation le mieux est de com- 
mencer dans le rythme de 3 ä 1. Trois temps pour l’expi- 
ration et un temps pour l’inspiration. Pendant l’expiration, 
se lächer et s’asseoir dans le bassin, dans son assiette. 

Vient alors le moment mysterieux qui suit l’expiration 
et precede l’inspiration. Moment de silence, moment 
pendant lequel il semble que rien ne se passe mais qui 
represente le moment du devenir un. Il ne s’agit pas d’un 
arret volontaire, d’une retention. L’expiration aboutit 
naturellement ä ce rien, ce vide. 
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Le rythme de base est donc expir.rien.inspir, 

et la formule de base est, pour la personne qui respire, de 
se lächer, de se donner, de s’abandonner, dans l’expira- 
tion... de devenir un, ou non-deux, avec le fond pendant 
ce moment oü il semble que rien ne se passe... et ä 
l’inspiration qui tout ä coup emerge de ce rien, devenir, se 
retrouver dans une forme nouvelle. 

C’est gräce ä cette concentration sur le rythme de la 
respiration que chacun pourra, tot ou tard, rencontrer le 
silence. Ce rythme sur lequel vous vous concentrez tout ä 
coup s’empare de vous, moment oü vous passez de la 
concentration ä la meditation. Autrement dit, ce rythme 
vous entraine plus loin que lä oü vous pourriez aller vous- 
meme en utilisant les forces de la volonte. 

La formule rythmique qui accompagne la respiration 
concerne la personne entiere. C’est en tant que personne 
que je me lache, que je me donne, que je m’abandonne et 
que je me retrouve. 

Dans ce travail, il y a donc toujours la petite mort qui 
est le seuil de la renaissance. Dans une seule respiration 
vous avez une vie entiere. 

Si on se rappelle que le sens de la meditation est la 
transparence gräce ä laquelle la vie authentique peut 
s’emparer de nous, alors il faut eliminer tout ce qui est 
statique, tout ce qui est maintien, tout ce qu’on voudrait 
maintenir d’une fagon definitive. C’est de cet abandon 
que renait l’homme nouveau. C’est bien sür, ä chaque 
respiration, une micro-renaissance. Mais si vous repetez 
cette micro-transformation pendant une demi-heure, et 
cela chaque jour, c’est une transformation de tout soi- 
meme qui s’opere. Parfois j’entends dire que ce travail 
doit etre bien long! Il a son rythme, comme on peut 
l’observer aujourd’hui pour le devenir de l’embryon, du 
fcetus, de l’enfant, de l’adolescent...! A la difference que 
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sur le plan biologique, cette transformation s’opere par la 
force des choses et qu’en ce qui concerne la transforma¬ 
tion promise sur le chemin de maturation, il est necessaire 
que l’homme y participe. Dejä ä la fin d’une meditation 
vous pouvez vous sentir bien different de celui que vous 
etiez en commengant l’exercice. A la condition de prendre 
au serieux le tout simple, vous pouvez vous sentir dans 
un autre etat d’etre. Par exemple, plus calme, plus 
serein. 

La meditation teile que je la pratique moi-meme et teile 
que je la propose est differente de celle qui vous invite ä 
vous concentrer sur une image ou sur une parole des 
Evangiles. Je ne critique aucune de ces formes de 
concentration sur un contenu. Mais nous devons com- 
prendre que quelle que soit l’image, quelle que soit la 
parole sur laquelle on se concentre, s’il n’y a pas ce 
mouvement de la transformation, ce « lächer prise et admet- 
tre », la fin de cette meditation laisse l’homme tel qu’il 
etait en la commengant. Vous pouvez pendant des annees 
vous asseoir devant une image sainte du christianisme ou 
du bouddhisme et rien n’arrive sur le plan de votre 
transformation en tant que personne. Et vous pouvez, 
sans aucune image, sans aucune pensee, entrer vous- 
meme dans cette grande formule de la transformation, et 
un beau jour le ciel s’ouvre devant vos yeux. Cela parce 
que vous ne restez pas celui qui est pris par l’ensemble des 
ordres sur lesquels se fixe le moi. Vous devenez quelqu’un 
qui entre dans une realite qui n’est pas sous l’emprise du 
moi. En lächant prise, vous devenez un autre. Etant 
devenu un autre, vous voyez autrement et vous voyez 
autre chose. La profondeur de ce que nous voyons depend 
du degre de notre propre profondeur. 

Je reste ouvert ä toutes les formes de concentration qui 
permettent ä celui qui fait l’exercice de l’assise en silence 
d’entrer dans une concentration plus penetrante. Si mon 



140 


Le Centre de l’Etre 


interlocuteur est catholique, je l’invite ä choisir plutöt la 
priere du cceur qu’une autre formule. Si la personne qui 
est devant moi dit ne plus avoir de contact avec la 
tradition chretienne, je lui propose plutöt de compter les 
respirations ou de röpöter les mots se lächer... se don- 
ner... s’abandonner ä chaque expiration. Cet apparent 
eclectisme est comprehensible ä partir du moment oü 
vous comprenez que ce qui compte dans l’exercice c’est la 
phase qui suit la concentration, c’est-ä-dire la phase de 
meditation. Dans cette seconde phase de la pratique, il n’y 
a plus de relation ä l’objet. La conscience objectivante qui 
seule peut donner naissance aux concepts se retire. C’est 
cette phase meditative qui m’interesse, et peu m’importe 
le contenu de la phase qui favorise la chance et prepare les 
conditions d’une ouverture ä cet etat d’etre different. 


L’OUVERTURE DU CCEUR 

II arrive qu’une personne qui commence l’exercice de la 
meditation tel que je le propose ressente une gene ä se 
concentrer sur la respiration dans le bas-ventre et trouve 
plus spirituel de se concentrer sur la priere du coeur, par 
exemple. Je crois qu’il y a deux choses ä dire. 

Encore ä notre epoque, pour une certaine tradition 
spirituelle, tout ce qui est situe sous le nombril represente 
un danger. Le danger du sexe! On vous dira : « Ne vous 
concentrez pas trop sur ce qui est en bas, le Hara, parce 
que quelque chose va s’eveiller et alors vous etes perdu. » 
II est vrai que des personnes qui sont serieusement 
fermees au niveau du bassin realisent, lorsqu’elles com- 
mencent la pratique de la meditation, que ce qui etait 
endormi ou refoule commence ä s’eveiller! Mon avis est 
qu’il faut differencier le fait d’integrer ces forces ou de les 
vivre. S’eveiller ä cette force de la sexualite ne veut pas 
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dire qu’il faille la vivre. Mais la refouler est se priver soi- 
meme d’une force de base. II ne s’agit pas de vivre ce 
qu’on est mais d’etre ce qu’on est. Ensuite reconnaitre ce 
que votre maturite, votre Position dans le monde, votre 
äge exigent. Chacun de nous a le droit de refuser un 
instinct, mais nous n’avons pas le droit de le refouler. 
Chacun reste le maitre de sa decision mais refouler est 
toujours une faute. 

La deuxieme chose ä dire est que le cceur est, et reste, le 
centre de l’homme. Ce n’est pas le Hara, ce n’est pas la 
tete. C’est le cceur! Mais pour ouvrir le cceur on doit en 
tout cas eviter une chose, c’est de se concentrer sur le 
cceur. C’est en mettant le centre de gravite dans le Hara 
que le cceur peut s’ouvrir comme une fleur. 

II faut tout d’abord lächer prise du centre de gravite 
situe trop haut. II faut rendre le moi ä la Terre, ä la 
Grande Mere Terre. Se debarrasser du moi qui cherche 
une position definitive, qui la defend, qui veut la mainte- 
nir. C’est seulement si l’homme est ouvert dans le Hara, 
son centre terre, que pourra s’eveiller l’esprit. On ne 
trouve pas le ciel si on elimine la terre. D’ailleurs si 
quelqu’un a mal ä la tete il faut lui donner la chance de 
s’ouvrir dans le bassin. Seulement lorsqu’il s’ouvre dans le 
bassin la tete s’ouvre et est liberee de cette tension 
douloureuse. C’est seulement lorsque l’homme devient 
enfant de la terre et du ciel que s’eveille l’etre nouveau, 
que s’eveille le cceur de l’homme authentique. Si vous 
cherchez trop vite le cceur vous n’aurez pas cette transfor- 
mation en homme nouveau. 

Cependant, il faut dire que lorsqu’on entre dans un 
rythme, mille fois arrive le moment oü on est lä, au niveau 
du cceur, et sans plus aucune pensee. 

Par definition, le moi a toujours besoin d’un objet. On 
ne peut pas lui dire :« Tais-toi, tu n’as besoin de rien. »Il 
est lä, il a besoin de quelque chose, et on doit lui donner 
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quelque chose. L’objet que nous donnons au moi, dans 
notre fagon d’envisager et de pratiquer la meditation, est 
la respiration. Pour satisfaire ce moi exigeant vous pouvez, 
comme on le propose dans la plupart des monasteres zen, 
compter les expirations de 1 ä 10. Ne pas depasser 10 pour 
ne pas tomber dans l’ambition des grands nombres, et 
recommencer de 1 ä 10. On evite ainsi l’automatisation 
parce qu’on est oblige chaque fois qu’on arrive ä 10 de se 
reprendre. En plus vous pouvez en meme temps que vous 
dites 3... voir le chiffre interieurement. C’est un excellent 
moyen de concentration. 

C’est gräce ä cette perpetuelle repetition que le contenu 
qui est saisi par la conscience objectivante est remplace 
par la presence d’un rythine. La conscience objectivante 
comme teile est un obstacle au contact avec l’essentiel. 
Dans la mesure oü vous etes enferme dans la conscience 
qui par sa nature meme distingue le sujet et l’objet, le 
contact avec l’Etre est elimine. Naturellement, on peut 
s’imaginer qu’on voit je ne sais quoi, mais en tant 
qu’experience c’est impossible. 

Comment depasser cette conscience qui separe le sujet 
et l’objet ? II faut rester longtemps dans la concentration 
du sujet sur l’objet! A tel point que ce n’est plus le sujet 
qui regarde l’objet mais vous avez l’impression que c’est 
l’objet qui vous regarde. L’etape suivante est ce moment 
oü est depassee la contradiction sujet-objet; moment oü 
vous etes, en tant que sujet, dans un etat d’etre different. 
Etat d’etre qui se revele dans une ambiance particuliere, 
parfois meme extraordinaire. 

Au fond peu importe l’objet que vous avez devant vous. 
Et c’est cela qu’il est important de savoir. Parce que c’est 
la fagon d’etre conscient qui en elle-meme represente la 
presence d’une autre realite. La conscience objectivante 
est comme un miroir qui est vide et s’empare de tout objet 
qui se trouve dans son champ. C’est ainsi que la realite 
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devient un ensemble d’objets qui existent meme si moi je 
ne suis pas lä. Ce n’est pas faux, quantite d’objets existent 
lorsque vous n’etes pas lä. Mais des que nous touchons la 
realite de la personne, la realite dans laquelle nous vivons 
ne peut exister sans nous, sans notre presence. Parce que 
le relief des qualites du reel, le relief des significations du 
reel est toujours le miroir de la personne qui se rencontre 
elle-meme dans ce qu’elle voit. La realite de la personne 
est ce qui impressionne la personne. C’est notre fagon 
d’etre lä qui donne la qualite de la signification de ce que 
nous voyons. II y a donc une fagon d’etre lä dans laquelle 
l’objet disparait en tant qu’objet. Ce n’est pas de l’incons- 
cience, au contraire, c’est une conscience plus elevee, ou 
plus profonde par rapport ä la conscience ordinaire de 
l’objet. 


LA CONSCIENCE INTERIEURE 

Cette Situation devrait se realiser entre etres humains 
s’il s’agit d’une rencontre qui est vraiment personnelle. 
Habituellement, se rencontrent les representants d’un 
röle. C’est d’un cöte le directeur et de l’autre sa secretaire, 
ou le maitre d’ecole et l’ecolier qui ne voit devant lui 
qu’un potentiel de censures. Mais dans une rencontre de 
personne ä personne sont depassees les limites de ce qu’on 
appelle la realite objective. On arrive ä toucher l’essentiel 
dans l’autre, ce qui est au-delä ou en degä des röles, son 
etre profond. 

Tout de suite nous sommes tentes de deflnir cette 
experience. On se demande, par exemple : « Est-ce que 
dans cette rencontre avec l’autre je rencontre un Tout} » 
En posant cette question, nous tombons ä nouveau dans 
les filets de la conscience objectivante. Au lieu de goüter 
jusqu’au bout cette experience de la rencontre, gräce ä 
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laquelle s’ouvre et s’eveille la conscience interieure dont 
parle l’Orient. Le danger de la Psychologie, ou plutöt de 
certains psychologues, est de regarder le patient comme 
un objet. Ce regard transforme une personne en objet. 

La conscience interieure se passe de tout objet. Que 
reste-t-il s’il n’y a pas d’objet? La question « Qu’est-ce 
que c’est ga? » ne convient plus. C’est cette question, 
« Qu’est-ce que c’est ga ? », qui efface une realite. II y a 
une realite qui ne Supporte pas cette question. Par 
exemple la realite qu’on appelle le divin ne Supporte pas 
cette question. 

L’exercice de la meditation developpe une ambiance 
dans laquelle et gräce ä laquelle nous ne nous posons plus 
la question : qu’est-ce que c’est ga? Cette ambiance se 
developpe au für et ä mesure du lächer-prise du moi 
objectivant. 

Afln d’avoir la chance de peut-etre, une fois, etre 
touche par la transcendance, il faut pouvoir eliminer cinq 
questions : pourquoi ? comment? oü? quand? ä quoi bon? 
C’est assez effrayant pour le moi qui n’est rassure que 
lorsqu’il trouve les reponses ä ces questions! C’est en 
quelque sorte eliminer l’etre humain qui vit dans le temps 
et dans l’espace. Nous sommes face ä la tradition orientale 
qui dit: « Oui, il faut eliminer l’etre humain. Je veux 
disparaitre dans ce qui est au-delä de tout ce qui est 
quelque chose, au-delä de tout ce qui trouve reponse ä ces 
cinq questions. » Pour l’Oriental, la realite commence lä 
oü la realite spatio-temporelle disparait. Alors que pour 
nous Occidentaux, la realite spatio-temporelle est le 
champ de la manifestation de cette autre realite. En 
Orient, c’est la desintegration. En Occident, c’est l’inte- 
gration. Mais pour l’homme, qu’il soit d’Orient ou 
d’Occident, il s’agit de la desintegration qui conduit ä 
l’integration. 

Il faut donc pouvoir toucher ce qui est au-delä du temps 
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et de l’espace pour ensuite integrer ce qui nous a touches 
dans les conditions spatio-temporelles. II s’agit de re- 
devenir comme un enfant pour avoir la chance de devenir 
l’homme nouveau. II faut pouvoir effacer ce qu’on est, en 
tant qu’etre conditionne et enferme dans la conscience 
objectivante, pour avoir la chance de devenir celui qu’on 
n’est pas encore. 

Le moi est l’expression existentielle de l’essentiel. 
L’eternite pour le moi existentiel est un fini pousse ä 
l’infmi. C’est la fagon pour le moi de s’imaginer l’eternite. 
Si je regarde le ciel, il y a des etoiles et derriere les etoiles il 
y a l’eternite! Pas du tout. L’eternite, c’est je suis! Je suis 
avant qu’Abraham füt! C’est le koan : « Quel etait mon 
visage avant la naissance de mes parents ? » Ce je suis, n’a 
rien ä voir avec le temps et l’espace. La realite essentielle 
est ici et maintenant. 

Le moi est le constructeur de cette tour d’ivoire qui 
nous separe du Tout. C’est la puissance negative par 
excellence. Mais ce moi represente, avec tout son ordre 
statique, l’arriere-plan sans lequel vous n’aurez jamais 
l’experience de l’Etre. Le moi, et le monde dont il fait 
partie, est le champ de la manifestation de ce que je viens 
d’eprouver et que je nomme satori. 


GRAND UN ET DIEU PERSONNEL! 

Il y a toujours une enorme difference entre la theorie de 
la religion et l’experience religieuse. Dans le zen, compte 
la realite de l’art, de la peinture, du combat. C’est lä que 
s’eprouve l’au-delä et qu’on peut faire la preuve de l’au- 
delä. 

Lorsque vous voyez une paysanne japonaise prier, il n’y 
a pas de difference avec ce que fait une paysanne bretonne 
lorsqu’elle prie. Une est bouddhiste et l’autre est ehre- 
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tienne. Mais que veut dire cette difference pour ces deux 
femmes ? L’une prie et l’autre prie! Peu leur importent 
theologie et exegese! 

En 1940, j’avais ecrit un petit livre sur Maitre Eckhart 
en essayant de voir l’analogie entre la mystique chre- 
tienne et le zen. Un maitre zen avait lu mon livre et 
je lui demandai : « Quelle est pour vous la difference 
entre Maitre Eckhart et le zen ? » Et ce maitre, qui 
d’habitude etait assis comme une statue de bronze, sortit 
sa main de sa manche ä la vitesse d’une fleche et, laissant 
un espace de moins d’un millimetre entre son pouce et 
son index, il me dit: « Voilä la difference, c’est une 
feuille de papier ä cigarettes, il vaut mieux ne pas y 
toucher! » 

Que voulait-il dire? Nous bouddhistes, nous avons 
le grand Un; vous chretiens, vous avez le Dieu per- 
sonnel. Mais que savez-vous de notre experience? Qui 
vous dit que nous n’eprouvons pas un vis-ä-vis person- 
nel? Mais nous evitons d’en parier et de le fixer pour 
ne pas falsifier par des concepts ce que nous eprouvons 
en cet instant. Quant ä vous, si vous avez vraiment 
l’experience de la presence de ce que vous envisagez 
comme un Dieu personnel, croyez-vous qu’il y ait 
encore cette distance et cette difference entre sujet et 
objet ? 

Il y a une decision ä prendre ou pour l’un ou pour 
l’autre. Cette decision a ete prise par les differentes 
traditions. Mais nous devons reconnaitre que c’est une 
decision ä prendre ä partir du moi objectivant. 

Au moment oü vous etes dans l’experience elle-meme, 
c’est une experience qui depasse la relation entre sujet 
et objet. Lorsque vous sortez de l’experience, en tant 
que sujet vous vous souvenez de l’objet de l’experience. 
Reste le reflet d’une qualite particuliere dont vous parlez 
en disant : « J’ai eprouve! » C’est donc lorsque vous 
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sortez de l’experience que vous distinguez un sujet et un 
objet. 

Vous pouvez dire « Je me suis senti un » avec teile 
sonate de Mozart et dire «Je suis » vis-ä-vis de cette 
sonate. 





Le chemin de l’exercice 
et le chemin dans la vie quotidienne 


Ce qui m’a toujours paru important pour celui qui est en 
chemin est la pratique de la Voie dans le quotidien. Vous 
m’avez de ja entendu prendre l’exemple de celui qui va 
mettre une lettre ä la boite aux lettres. Chacun peut 
profiter des cent metres qui separent le domicile de la 
boite aux lettres pour se mettre dans le Hara. 

C’est ainsi que chaque action de la vie de tous les jours 
est une opportunite en ce qui concerne notre fagon d’etre 
lä. C’est \a fagon d’etre lä en tant que personne qui importe 
sur le chemin, c’est-ä-dire que ce qui importe est le geste 
par lequel la personne realise chaque action de sa vie 
quotidienne. 

En ce sens nous pouvons apprendre beaucoup des 
exercices japonais qui font clairement la distinction entre 
le but qu’il faut essayer de realiser d’une fagon parfaite et 
le sens de cet effort qui est l’homme lui-meme. A tel point 
que l’exercice permet de vous deformer si c’est necessaire 
en exagerant par exemple la force que vous investissez 
pour reussir une technique ou pour tenir le coup. Mais au 
moment de l’epreuve, ce devrait etre la prouesse dans 
laquelle vous etes l’homme souverain de son action. Vous 
ne cherchez plus ici le maximum mais 1’ Optimum d’une 
action qui laisse l’homme corps-äme-esprit, comme un 
tout parfait. Ce n’est plus vous qui faites cette technique 
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mais vous rendez cette technique ä une force plus 
profonde, ä une puissance qui vient d’autre part et qui, ä 
travers vous, agit sans frottement d’une fagon parfaite. 
Une pomme tombe de l’arbre lorsqu’elle est müre. Ce qui 
presuppose la maturite de la pomme. Ainsi pour l’homme 
qui gagne en maturite dans la mesure oü se realise 
l’integration entre le plan du moi et l’Etre essentiel. Ce 
qui presuppose de nouveau le lächer-prise du moi qui 
toujours de nouveau cherche ä reussir ou ä se proteger de 
l’echec. 

Mais attention : en ce qui concerne la relation entre le 
chemin et le quotidien, il faut eviter le danger de vouloir 
etre parfait. Parfois on a trop tendance ä vouloir tout bien 
faire, bien monter un escalier, bien etre assis ä table, et 
cela devient agagant pour les autres et probablement aussi 
un peu dangereux pour soi-meme. En etant sur le qui-vive 
pour chaque geste et chaque action, nous reduisons les 
forces de notre croissance. Parce que la vie de l’homme 
n’est pas une ligne droite sans frottements. L’homme doit 
bien se cogner ä gauche et se cogner ä droite afin de 
trouver sa mesure. Et aussi longtemps que vous ne vous 
cognez nulle part gräce ä un comportement soi-disant 
parfait, vous n’avez pas encore engage et risque totale¬ 
ment votre moi naturel. C’est ainsi que sur le chemin il 
n’est pas mauvais de risquer le danger, comme on le voit 
dans la pratique des arts martiaux. Je me rappelle encore, 
lorsque j’etais invite ä Shanghai par l’ambassadeur, la 
voiture qui me ramenait ä l’hötel traversait le quartier 
dangereux frequente par les malfaiteurs et les gens du 
milieu. J’ai demande au Chauffeur, quelque peu etonne, 
d’arreter la voiture parce que je voulais rentrer ä l’hötel ä 
pied. Et je me rappelle combien pendant cette dröle de 
promenade je me suis senti mal ä l’aise, aborde par des 
gangsters qui voulaient que je les suive pour voir des 
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choses soi-disant interessantes ou encore par de pauvres 
prostituees tuberculeuses qui n’avaient plus que la peau 
sur les os. Lorsque je suis rentre ä l’hötel, la premiere 
chose que j’ai fait c’est de prendre un bain pendant deux 
heures! Mais en meme temps je sentais que cette aventure 
m’avait fait du bien. Je m’etais vraiment laisse touche par 
le noir, par Yombre teile qu’elle est presente dans le 
monde, avec l’impression d’avoir müri interieurement. 
En y reflechissant, je n’ai peut-etre pas donne assez 
d’importance ä ga dans ma vie. Parce que le chemin c’est 
aussi cötoyer le noir et ne pas seulement rester ä l’abri sur 
un ilot oü tout est beau. 

Le developpement interieur se fait sur deux voies. La 
premiere est de permettre et de favoriser le contact avec 
l’universel, avec les forces cosmiques qui se revelent dans 
ce que j’appelle une experience de l’Etre. L’exercice sur le 
chemin, la technique, dechire la peau qui separe de ces 
forces. 

Tout autre chose est le developpement de la personne. 
Parce que l’ouverture aux forces cosmiques ne donne pas 
encore une personne integrale, un nouvel homme. Ainsi, 
vous rencontrez des hommes qui ont une grande facilite ä 
etre face ä un groupe en tant que representants des 
grandes forces universelles. Devant ce groupe, on les voit 
vetus d’un habit de lumiere. Mais lorsqu’ils sont devant 
une personne individuelle, cela leur est tres diffieile, parce 
que, en tant qu’etre humain, ils se sentent nus! 


LE RYTHME 

Si vous regardez les activites d’une journee, une chose 
tres importante est le rythme. II vous faut trouver le 
rythme naturel qui est le vötre. Si vous essayez de 
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marcher ä votre rythme, la premiere chose dont vous allez 
vous rendre compte est que, bien que marchant toute la 
joumee, vous ne savez pas marcher! Lorsque je demande 
ä une personne de bien vouloir marcher lentement devant 
moi, eile perd rapidement l’equilibre. Parce que nous 
sommes dependants d’un but, nous marchons pour aller 
quelque part et y faire quelque chose. Mais, en nous- 
memes, nous manquons d’equilibre. Je dis souvent que 
dans les pieces que nous habitons nous devrions marcher 
comme si nous etions nous-memes un vase precieux. En 
marchant ainsi nous retrouvons rapidement un ordre 
interieur. Et c’est cet ordre interieur qui nous laisse 
ouvert ä l’au-delä. 

Vous pouvez travailler sur le rythme en tapant ä la 
machine ä ecrire. II vous faut par exemple cinq minutes 
pour ecrire une page. Vous pouvez ecrire cette page une 
fois en häte et une seconde fois sans häte. Dans le premier 
cas les fautes succedent aux fautes et rapidement vous 
vous sentez en desordre, agite. Mais vous pouvez com- 
mencer votre joumee en tapant une page sans häte et sans 
faute. A la fin de cette page, vous vous sentez vous-meme 
en ordre. D’ailleurs, si vous faites une faute, vous ne 
pouvez pas dire que c’est ä cause du papier ou de la 
machine! Cette faute revele qu’au moment oü vous l’avez 
faite vous n’etiez pas en ordre. 

Je trouve interessant que chaque action de la vie 
quotidienne dont vous maitrisez la technique est un 
miroir de votre interiorite dans le sens oü chaque faute 
vous montre exactement le point oü vous n’etes pas en 
ordre. 
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la vorx 

Un autre exercice que je propose ä mes eleves est de 
contröler leur voix. En contrölant votre voix, vous pouvez 
immediatement reconnaitre si interieurement vous etes en 
ordre ou non. Si vous entendez que votre voix monte, 
c’est l’expression d’un moi trop engage. Des que vous 
percevez cette alteration dans votre voix, vous pouvez ä 
l’instant meme vous retirer en vous-meme, vous retrou- 
ver, et immediatement votre voix aura un autre timbre. 

Je repete que sur le chemin il ne s’agit pas d’atteindre la 
perfection mais de reconnaitre notre fagon d’etre lä. 


LE HARA! 

Que veut dire le mot Hara sur le plan interieur ? 

Tout d’abord nous devons voir que l’homme est 
enferme dans son petit moi et identifle ä celui-ci. Ce moi 
est engage toute la joumee ä partir des forces de la 
volonte. L’homme identifie ä son petit moi doit toute la 
joumee se donner de la peine. Hara, c’est la chance pour 
l’homme de retrouver la force qu’il est au plus profond de 
lui-meme. Tous les exercices qui sont proposes dans ce 
qu’on pourrait appeler la sphere du zen nous invitent, 
gräce ä la repetition d’une technique, ä arriver ä un point 
oü nous n’avons plus ä exercer cette attention du moi et ä 
laisser faire une force plus profonde. 

L’aspect spirituel de cette ouverture au Hara est de 
reconnaitre que Thomme est, en tant que force, beaucoup 
plus que la force qu’il a. C’est ä travers ces exercices que 
chacun peu experimenter que le corps n’est pas seulement 
quelque chose de physique. Le corps de la personne 
englobe le corps physique mais n’est pas le corps physi- 
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que. Qu’est-ce que le corps qu’on est ? C’est le corps qu’on 
est en tant que forme de l’Etre essentiel. 


Comment etre dans le Hara lorsqu’on est debout ? 

Tenez-vous debout, fermez les yeux, et ecoutez ce qui 
se passe ä l’interieur de votre corps, c’est-ä-dire ä 
l’interieur de vous-meme. Principalement en bas, au 
niveau du bassin, dans le bassin. II y a un mouvement, 
quelque chose va et vient... va et vient... va et vient, c’est 
ce qu’on appelle la respiration. Essayez tout simplement 
de vous rendre compte de ce mouvement. C’est dejä 
quelque chose qui n’est pas facile pour la plupart des gens 
parce que des qu’ils en prennent conscience, ils fixent ce 
mouvement, ils l’arretent, ils le derangent. 

Maintenant, profitez du commencement de l’expiration 
pour vous lächer dans vos epaules. Je ne dis pas « Lächez 
vos epaules » mais « Lächez-vous dans vos epaules ». Et 
profitez maintenant de la fin de l’expiration pour vous 
laisser descendre dans votre bassin. II s’agit de se laisser 
tomber dans son assiette. Vous pouvez lever les epaules et 
ensuite les laisser tomber, mais rien ne se passe dans le 
bassin. Par contre si vous profitez de l’expiration et 
surtout de la fin de celle-ci, vous sentirez qu’il est possible 
de vous asseoir dans votre bassin. Les Frangais ont cette 
expression etre dans son assiette ou ne pas etre dans son 
assiette. Mais rares sont ceux qui se rendent compte que 
l’assiette c’est le bassin. On peut dire d’un homme qui 
n’est pas dans son bassin, qu’il n’est pas dans le Hara. 

Laissez venir l’inspiration. Ne pas ajouter un petit 
quelque chose ä l’inspiration. Tres souvent, si on se laisse 
descendre jusqu’au bout de l’expiration, il y a ce reflexe 
du moi qui se reprend ä l’inspiration! Comme si on avait 
peur d’expirer! Evitez ce reflexe et laissez-vous inspirer. 
Laissez venir l’inspiration comme eile vient, d’elle-meme. 
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Maintenant, tout en restant dans cette respiration tout ä 
fait naturelle, laissez sortir le bas-ventre. Ce qui demande 
un certain courage, parce que c’est contraire au canon de 
la beaute de l’homme Occidental. Des l’enfance, on nous 
invite ä rentrer le ventre, ä le retirer. Non, au contraire, 
lächez prise dans le bas-ventre. Et on peut meme aller 
plus loin encore, si je penetre avec le poing dans le bas- 
ventre, entre le nombril et le pubis, repoussez mon poing 
d’une bonne contraction musculaire. C’est la partie du 
corps humain qui est la plus forte et en meme temps une 
des plus inconscientes. 

Si vous etes bien dans votre assiette et que vous mettez 
au niveau de la sangle abdominale un accent de force, il 
devient tres difficile de vous renverser lorsqu’on vous 
pousse dans le dos. 


Le Hora dam la marche ! 

C’est abominable de voir combien peu de gens savent 
marcher! Vous pouvez voir toutes les possibilites de 
crispation ou d’avachissement. C’est tellement rare de 
voir quelqu’un qui marche. II y a cette belle histoire d’un 
maitre de l’Antiquite qui etait fier de pouvoir dire qu’il 
reconnaissait ses disciples ä une centaine de metres. 
Comment? A la noblesse de leur marche. Aujourd’hui, 
nous voyons tres rarement une marche noble. Les specia- 
listes du sport ramassent toutes les forces qui sont ä leur 
disposition pour le temps de la performance ä accomplir. 
Mais, celle-ci terminee, ils n’ont aucune conscience du 
corps qu’ils sont. Ils se servent de leur corps comme 
instrument physique, technique, mais ils n’ont pas le sens 
du corps qui represente la personne dans sa fagon d’etre 
lä. 

Vous allez dire que la forme corporelle est une question 
de beaute, de mode ? Mais pas du tout, c’est une question 
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de justesse. C’est juste ou faux! En rapport avec ce 
qu’exige notre Etre essentiel, qui cherche ä se realiser 
dans une forme existentielle. 

La marche part du Hara, du centre de gravite. La 
marche lente est un excellent exercice pour retrouver le 
Hara. 


Le Hara dans la Station assise 

Asseyez-vous sur une chaise, les genoux plus bas que le 
bassin. Croisez les bras devant la poitrine, ou posez une 
main sur l’autre comme dans l’assise en silence. Enlrez 
dans un balancement d’avant en arriere, comme une 
poupee chinoise lestee d’un plomb dans le bas-ventre. 
Balancez-vous d’avant en arriere et, petit ä petit, dimi- 
nuez l’amplitude du balancement, jusqu’ä ce qu’il s’arrete 
de lui-meme. Lourd et large en bas, vous n’etes pas 
comme un pieu qu’on enfonce en terre mais plutöt comme 
un roseau qui balance au gre du vent et revient toujours ä 
la verticale. 

Si vous perdez un peu de cette tenue en vous avachis- 
sant, c’est mort, c’est vide. Si, au contraire, vous vous 
crispez dans la poitrine, c’est egalement vide. Mais vous 
pouvez sentir entre ces deux erreurs l’attitude qui ouvre 
au mouvement de la vie. La signification metaphysique de 
ce sentiment de vie fait partie de ce que j’appelle l’Etre 
essentiel. 

II y a une tenue qui est juste. Elle n’a rien ä voir avec le 
tiens-toi droit que nous avons bien souvent entendu dans 
l’enfance ou l’adolescence. Ce qui est juste n’est pas une 
invention d’un homme ou d’une ecole esthetique. La tenue 
juste est la fagon pour l’Etre essentiel de se realiser sous les 
conditions de l’espace et du temps ä travers la forme corporelle 
qu’est la personne. 

Cette attitude juste ne conduit pas ä la raideur. Je peux 
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mobiliser cette tenue juste, l’appuyer, l’adosser. II faut 
toujours rester attentif au point de gravite. Dans la tenue 
juste, il n’y a pas seulement une autre attitude physique 
mais un autre homme. 


LA RESPIRATION 

La respiration- est une fonction physiologique. La 
tenue, la forme, la respiration sont des mots qui dans nos 
oreilles occidentales laissent resonner quelque chose de 
physique. En verite il s’agit toujours d’une autre attitude 
de la personne. 

Pour bien comprendre ce qu’est la respiration, il faut se 
Souvenir du Symbole taoi'ste du Yin et du Yang. Ce 
Symbole represente le grand mouvement de la Vie qui est 
toujours en train de creer des formes. Chacun de nous est 
habite par cette loi du devenir et de-devenir. Un Symbole 
n’est pas un dessin exterieur ä nous-memes, c’est la trace 
laissee par un mouvement interieur. 

Nous avons ici le mouvement etemel de tout ce qui est 
vivant. Que fait ce qu’on appelle le diable? Il arrete le 
mouvement ou en haut, ou en bas. Lorsque je parle du 
diable, j’entends les forces destructrices de la vie. L’arrSt 
en haut, c’est la crispation et la mort par durcissement de 
la forme devenue; l’arret en bas, c’est la dissolution dans 
laquelle le mouvement ne peut plus reprendre la direction 
vers la forme. 

Lorsque vous voyez marcher les gens aujourd’hui, vous 
avez ces deux attitudes: ou le durcissement dans la 
crispation, ou l’avachissement dans la dissolution. Nous 
sommes alors dans les mains de la force destructrice de la 
vie et il nous faut retrouver ce qui est juste, c’est-ä-dire le 
mouvement. Toujours, lorsqu’il s’agit de la vie, ce qui est 
juste est mouvement. Et le mouvement de la transforma- 
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tion par excellence chez l’homme, c’est la respiration. La 
respiration est le mouvement gräce auquel d’un moment ä 
l’autre l’homme se rend, en tant qu’etre devenu, et se 
retrouve dans une nouvelle forme. C’est cela qui doit etre 
present dans la conscience pendant la meditation. II n’y a 
pas de meilleur moyen pour entrer dans la phase de 
concentration que d’etre attentif au mouvement du Yin et 
du Yang. Ce n’est pas pour devenir taoiste! La tradition 
taoi'ste a mis en avant ce Symbole qui est universel. II ne 
s’agit pas ici d’une theorie chinoise qu’on pourrait discu- 
ter avec des arguments. C’est la loi de la vie. II n’existe pas 
d’etre vivant, en Chine ou ailleurs, qui puisse se structu- 
rer dans une forme definitive, ou qui puisse rester dans la 
dissolution. 11 y a toujours ce mouvement. Et si nous 
voulons vivre une vie authentique, nous ne pouvons pas 
eviter la rencontre de ce mouvement de transformation 
perpetuelle. 


Orient-Occident 


Lorsqu’on se propose de pratiquer la meditation sans 
objet, il est tres important de comprendrela relation entre 
Orient et Occident. Ce qui peut ensuite nous permettre de 
comprendre les differences entre bouddhisme et christia- 
nisme. 

L’Orient s’interesse ä ce qui est oppose ä toute distinc- 
tion, c’est-ä-dire ä ce qui est un. Et de l’autre cöte, 
l’Occident s’interesse ä la dualite, ä la relation moi-toi. 

En realite, il s’agit d’une apparente contradiction en 
nous-memes. Ces deux positions sont les deux aspects 
d’une meme chose. C’est ce que le taolsme symbolise dans 
le Yin et le Yang. 

Bien sür, si j’expire je ne peux pas, en meme temps, 
inspirer! Et si j’inspire je ne peux pas, en meme temps, 
expirer! Mais, homme vivant, je vis de ces deux mouve- 
ments sans pouvoir exclure ni l’un ni l’autre. 

La rencontre avec l’Orient pour un Occidental ne 
deviendra fructueuse que dans la mesure oü il comprend 
que ce qu’il rencontre, c’est son ombre. C’est-ä-dire un 
pole de lui-meme dont il n’est pas encore conscient. Il ne 
faut pas exclure un cöte pour etre fidele ä l’autre. La vie 
est un dialogue entre ces deux pöles que je suis. 

J’ai participe ä Rome ä un congres interreligieux. Le 
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Premier intervenant etait un moine benedictin qui, dans 
l’expose de sa theologie catholique, a constamment sou- 
ligne la distance entre l’homme et Dieu. Ensuite vient un 
swami, avec sa robe jaune, qui developpe magnifiquement 
ce qu’est l’experience, l’union entre l’homme et Dieu. 
Arrive mon tour de parier et je commence par dire : 
« Mesdames et messieurs, ne trouvez-vous pas apres avoir 
entendu ces deux exposes que ce qu’a dit le swami 
represente pourtant un progres sur la premiere atti- 
tude ? » Comme le Vatican n’etait pas tres loin, mon 
propos n’etait pas facile ä avaler pour certains. J’ai 
ajoute : « Notre ami benedictin nous a expose sa theolo¬ 
gie, le swami a parle d’une experience. Et voilä la 
difference. Le swami nous a parle d’une experience mais il 
n’a pas dit qu’il reste toujours dedans. Et s’il fait une 
theorie de cette experience, il devra dire : ily a le grand 
Un. Mais s’il est honnete, il devra ajouter qu’au moment 
meme oü il sort de cette experience il y a de nouveau un 
moi et un toi. De la meme fagon, notre ami benedictin ne 
peut pas rester enferme dans sa theologie et il doit 
reconnaitre l’experience de l’union dont parlent aussi les 
mystiques occidentaux. » 

Nous vivons une epoque oü nous devons depasser ces 
querelles qui conduisent ä devoir se decider pour ceci ou 
pour cela. Il faut faire la difference entre l’experience 
mystique et la theologie. Chacune a son bon droit et nous 
pouvons mettre l’accent sur l’une ou sur l’autre. Mais 
nous ne pouvons exclure ni l’une ni l’autre. 

Nous sentons aujourd’hui qu’une theologie durcie dans 
des images vole ä ceux qui cherchent le sens profond de la 
vie la possibilite d’une experience. Je respecte les -logies 
qui seront toujours necessaires. Je ne conteste pas les 
grands symboles comme la Sainte Trinite. Mais la racine 
vivante de ces symboles sera toujours l’experience du 
cceur de l’homme. La realite dont il est question dans les 
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religions est une realite de la rencontre. Et la question Qui 
est Dieu ?, si eile est posee hors de l’homme, est une fausse 
question. On met le Tout sur un plan qui est reduit par la 
conscience rationnelle de Thomme. Rappelons-nous qu’au 
debut du developpement des Sciences Thomme observait 
la nature pour y trouver Dieu. Jusqu’ä Einstein Tobjet des 
Sciences est une realite qui s’est separee de Dieu et de 
Thomme. Ce que sent Thomme represente un danger pour 
la recherche objective. Mais aujourd’hui, meme dans les 
Sciences, on se rend compte qu’on ne peut pas eliminer 
Thomme-sujet de la recherche objective. La jeune genera- 
tion commence ä prendre au serieux Texperience person- 
nelle. C’est ainsi que Ton reconcilie l’Orient et TOccident 
en soi-meme. Non pas en faisant une grande soupe mais 
en voyant tres bien les deux cötes et en observant que les 
uns ont mis Taccent plutöt d’un cöte et que les autres ont 
mis Taccent plutöt de l’autre cöte. 

L’Occident met en avant la dignite de la personne. Qa 
ne date pas du Christ, Socrate en parle dejä. La prise au 
serieux de Yindividu est une vision occidentale. Tandis 
que pour TOrient chaque individualite, chaque particula- 
rite est une decheance. « La creation est le peche de 
Dieu! » C’est la phrase la plus dure que j’aie entendue 
dans la bouche d’un hindou. Alors que TOccident, des le 
debut, a le oui ä la matiere, le oui ä Thistoire, le oui ä 
Tindividu. Ces deux visions sont enracinees dans la realite 
de Thomme. Dans la petite enfance, on est encore un avec 
la mere mais aussi avec la grande Mere de laquelle on sort 
et ä laquelle on reste relie toute la vie. Et en meme temps 
cet enfant ressent Timpulsion de s’engager dans le dua- 
lisme moi-ga qui lui permet de devenir une personne 
individuelle. S’il s’engage loin sur ce chemin du dialogue, 
il peut connaitre la communion avec l’autre. Les deux se 
cherchent: la fusion cherche le dialogue et le dialogue 
cherche la fusion. L’un vit toujours du danger qui lui est 
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apporte par l’autre. Et c’est ga la vie qui, ä chaque instant, 
nous demande de sortir d’une piece pour entrer dans une 
autre. Notre danger est de rester cloue sur une place en 
niant l’existence de l’autre. Ainsi, on dit dans le boud- 
dhisme : « Si tu arrives quelque part oü Bouddha n’est 
pas... va-t’en! Mais si jamais tu arrives quelque part oü tu 
trouves Bouddha... alors va-t’en en courant! » Autrement 
dit, si tu t’arretes lä oü tu as trouve Dieu, tu le cloues sur 
place et tu en fais une image. 

La sagesse orientale est la sagesse de l’homme, que 
celui-ci soit d’Orient ou d’Occident. Le developpement 
historique de l’Occident a donne la priorite au rationnel, 
mais le savoir Occidental est le savoir de l’homme, que 
celui-ci soit d’Occident ou d’Orient. Nous voyons aujour- 
d’hui qu’un savoir sans sagesse aboutit ä la peirification 
des concepts. L’Occident retrouve, dans le detour qu’il 
fait par l’Orient, certaines richesses qui se sont perdues 
dans le cours du developpement du temps. 

Je crois que le travail qui ouvre notre ceil pour 
l’experience interieure profonde peut nous aider. Et je 
crois que l’exercice qui toujours nous remet sur le chemin 
du developpement et de la transformation peut nous aider 
sur beaucoup de plans de notre existence, aussi sur le plan 
religieux. 


LA SOUFFRANCE 

Dans la mesure oü l’homme, qu’il soit d’Occident ou 
d’Orient, sent le divin en lui-meme, il ne souffre pas. 
Toute souffrance reste l’indication d’une Separation entre 
nous et l’Etre transcendant que nous appelons Dieu. 
Nous avons la possibilite de developper cette ouverture 
vis-ä-vis de la transcendance. Mais nous sommes des 
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hommes et nous ne pouvons pas rester dans cet etat de 
transparence qui libere deflnitivement de la souffrance. 
Toute notre vie la souffrance reste presente. Comment 
dois-je l’envisager ? Non seulement comme le signe qui 
rend compte que je ne suis pas encore relie mais comme 
un devoir et comme une chance. 

C’est cela que j’ai appris dans ma pratique du zen : 
qu’en acceptant l’inacceptable, en acceptant la souffrance 
en tant que souffrance, arrive quelque chose qui est du 
domaine de l’experience interieure. Ce n’est pas du 
masochisme meme si parfois cette attitude en donne 
l’impression. C’est en allant jusqu’au bout de la souf¬ 
france que l’homme peut trouver au cceur de lui-meme un 
diamant noir! II y a une fagon d’accepter la souffrance qui 
en elle-meme comporte la chance d’une experience trans- 
cendantale. L’obstacle sur le chemin devient ainsi la 
chance de passer sur un autre plan. 

C’est ainsi que le quotidien lui-meme devient le champ 
de l’exercice de la transformation. L’erreur est de s’imagi- 
ner qu’il faille de temps en temps faire un exercice dans la 
journee. Nous devons essayer de prendre chaque Situation 
du quotidien comme invitation ä temoigner de notre Etre 
essentiel. Nous ne sommes chercheurs pratiquants que 
dans la mesure oü, une fois pour toutes, nous nous 
sommes mis au Service du Grand Troisieme. 

Chaque jour, je rencontre des gens qui pratiquent des 
exercices depuis longtemps et qui cherchent toujours ä en 
sortir dans un etat d’äme confortable, lumineux, sans 
douleur. Et c’est cet etat qu’ils imaginent etre iransparent 
pour la transcendance. Je ne dis pas que ces qualites n’en 
font pas partie mais le sens de l’exercice c’est de devenir 
quelqu’un qui, sans faute et sans exception, a eveille la 
conscience qui l’appelle au Service de l’Etre ä chaque 
instant. Personne ne sera capable de le faire sans faute, 
mais c’est ga la direction. L’exercice nous engage dans une 
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direction, ce qui ne veut pas dire qu’on y arrive. Ce qui 
compte sur le chemin ce n’est pas un etat de perfection 
mais la reconnaissance des moments d’imperfection. 
Seule cette reconnaissance nous oblige ä poursuivre notre 
transformation. 

Etre en chemin, c’est renouveler constamment la 
decision de se mettre au Service de la Grande Vie. Je 
rencontre quantite de religieux qui lorsqu’ils avaient vingt 
ans ont fait une promesse. Mais ils arrivent ä quarante ans 
et se rendent compte qu’ils n’ont pas encore pris une 
decision. S’ils peuvent alors prendre, pour la premiere 
fois de leur vie religieuse, une decision, c’est une grande 
liberation. 

Si le sens de la vie c’est de donner ä la transcendance la 
chance de se manifester, il y a deux Solutions. Une facon 
de repondre correspond ä l’attente du pole oriental de 
notre conscience humaine : c’est l’appel ä retoumer dans 
le Grand Un. L’autre facon de repondre correspond ä 
l’attente du pole Occidental de notre conscience humaine : 
c’est temoigner de la presence de la transcendance dans 
l’existence, dans la vie quotidienne. 


LA MEDITATION, C’EST LE MEDITARI 

La meditation, c’est le meditari. Que veut dire le 
meditari ? Si, en pratiquant la meditation vous commen- 
cez ä vous ouvrir, une force commence ä travailler en vous 
et ä vous transformer. La transcendance est emprisonnee 
en nous dans la mesure oü nous sommes encore ä la merci 
du petit moi. C’est ainsi, c’est la condition naturelle de 
l’homme. Dans le meditari nous sentons que les portes de 
la prison s’ouvrent. Et cette force transcendante com¬ 
mence ä nous transformer de l’interieur. Mais ce qui est 
vrai au moment de l’exercice est vrai pour notre vie 


Orient-Occident 


165 


entiere. L’existence qui est assujettie ä l’esprit conceptuel 
de l’homme est tout d’abord une prison pour la transcen- 
dance. Ensuite, non seulement l’exercice mais aussi le 
quotidien deviennent le champ de la liberation de la 
Grande Vie. 

Cette idee de la transcendance immanente n’est pas une 
idee que, ä cöte d’autres, on peut discuter. Cette idee de la 
transcendance immanente est reliee ä des experiences. 
L’exercice sur le chemin a pour sens l’ouverture de 
rhomme ä ces experiences. Je ne peux m’empecher de 
repeter que le son de l’Etre est toujours lä. Et il depend de 
Vlrtomme de s’accorder lui-meme en tant qu’instrument afin que 
resonne, en lui, le son de l’Etre. 


LE CHEMIN OU LA GRÄCE? 

Pour le chretien, au centre de tout ce qui lui arrive, il y a 
la dimension de la gräce. Toujours encore le monde 
chretien met en question l’idee d’un chemin oü l’homme 
ceuvre lui-meme. Mais c’est un malentendu de croire que 
pour l’Orient la gräce n’existe pas. Au contraire, chaque 
maitre oriental vous dira que ce qui est important sur le 
chemin, vous ne pouvez pas le faire ä partir de vos propres 
forces. Mais que vous pouvez engager vos forces afin de 
vous ouvrir ä la chance d’une experience. Ces experiences 
dans lesquelles on est touche par l’Etre nous arrivent aussi ä 
nous Occidentaux, que nous soyons chretiens ou non. Ce 
que nous devons apprendre, c’est ä les prendre au serieux. 

Nous devons savoir que le chemin commence avec une 
experience dans laquelle l’homme a senti quelque chose qui 
non seulement libere mais en meme temps represente un 
appel. Le chemin commence lä oü nous sommes attentifs ä 
ce que notre profondeur demande et exige. Ensuite le 
chemin est fidelite ä l’exercice. 
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L’EXERCICE : LE GESTE EFFICACE 
N’EST PAS ENCORE LE GESTE PUR! 

Quel que soit l’exercice sur le chemin, il conceme la 
transparence pour la transcendance. La transcendance 
qui, je le repete, n’est pas un concept, n’est pas une 
croyance mais l’experience d’une qualite qui est l’expres- 
sion d’une realite presente en soi-meme. 

L’exercice, quel qu’il soit, a pour but le geste pur. 
Qu’est-ce que le geste pur? C’est le geste purifie de 
l’ambition, de l’angoisse, du vouloir faire qui s’originent 
dans le moi. Dans ce geste pur se manifeste alors 
l’intention de l’Etre. Ici encore, il faut eviter d’envisager 
la perfection. Personne ne peut se maintenir dans le geste 
pur. C’est une direction que prend celui qui s’exerce. Le 
geste pur est une notion fructueuse dans le sens oü eile 
eveille la conscience de ce qui n’est pas juste. 

Le geste pur qui conceme l’interiorite de la personne 
n’est pas le geste efficace qui concerne le resultat exte- 
rieur. 

On peut sentir la profondeur de son interiorite en 
travaillant un seul son. J’avais un collaborateur qui jouait 
le clavicorde et qui demandait aux personnes qui travail- 
laient avec lui de jouer un seul son. Pendant une heure 
repeter toujours le meme son! 

Ce qui est vrai pour l’oreille est vrai pour l’ceil, bien que 
cela soit plus difficile. Parce que, si vous regardez quelque 
chose avec un ceil conceptuel, vous verrez ce que vous 
regardez selon un ordre conceptuel. Si vous regardez la 
meme chose ä partir de votre profondeur, ce que vous 
regardez vous repond sur un niveau plus profond. 

C’est seulement lorsque je rencontre cette autre realite 
interieure que je vois la realite exterieure d’une fagon 
differente. 
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LE MYSTERE DE LA FORME 

Tout ce qui vit se realise dans une forme. Regardez 
une plante, un animal, un homme, et chaque fois vous 
etes en contact avec le mystere de la fome. 

II n’y a rien de statique dans la forme vivante. Chaque 
etre vivant n’est plus tout ä fait ce qu’il etait l’instant 
d’avant et pas encore tout ä fait ce qu’il sera dans 
l’instant qui suit. La forme vivante est toujours en 
devenir. 

Toujours lä oü vous rencontrez une forme vivante, il y 
a d’un cöte la loi interieure qui pousse chaque forme vers 
sa perfection et de l’autre cöte l’ensemble des conditions 
existentielles qui empechent cette loi de se realiser. Nous 
retrouvons cette tension entre le non-conditionne et le 
conditionne dans toutes les formes qui nous entourent. 

Le peintre ou le sculpteur, dans la mesure oü il est 
maitre de son art, sait quelque chose de ce mystere des 
formes. Le chef-d’ceuvre, tant dans l’art pictural que 
sculptural, est transparent ä l’inconditionne. 

Ce que nous montre le peintre ou le sculpteur n’est pas 
ce qu’on voit autour de nous. Ce que nous voyons voile 
la profondeur qui est ä l’origine de la forme. L’artiste de- 
voile la profondeur. C’est parce qu’il prend du recul par 
rapport au visible qu’il est proche de l’invisible. Ici 
encore il ne s’agit pas d’une realisation parfaite mais du 
chemin de la realisation, ce qui distingue une fois encore 
l’Occident et l’Orient. 

Arrivant en Extreme-Orient, je me disais que la 
culture est l’ensemble des formes plus ou moins parfaites 
d’une civilisation. Sortant d’un musee de Tokyo qui etait 
rempli de chefs-d’oeuvre, je demandai ä un ami japonais : 
« Quel est pour vous le sommet de votre culture ? » Je 
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posais cette question en pensant ä tout ce que je venais 
d’admirer. II me repondit: « Ce sont nos vieux! » 

J’etais joliment surpris! Je demande ä cet homme quel 
est le sommet de sa culture et il ne me parle pas des formes 
mais de la maturite ! 

A PAmbassade oü j’etais löge j’avais souvent un invite, 
soit un compatriote, soit un Japonais. J’avais pose sur ma 
table une feuille de papier sur laquelle j’avais dessine un 
cercle que je n’avais pas completement ferme. J’avais 
laisse un crayon ä proximite de la feuille et je m’arrangeais 
toujours pour laisser mon invite seul un moment. Lorsque 
je revenais je regardais le dessin. Chaque Occidental avait 
ferme le cercle ou m’avouait qu’il avait eprouve l’envie de 
le fermer mais n’avait pas ose. Aucun Japonais n’avait eu 
une pareille intention. Et lorsque je leur demandais s’ils 
n’avaient pas eu envie de fermer le cercle, ils ne compre- 
naient pas ma question! Ils trouvaient que ce dessin etait 
tres bien comme il etait. 

Nous sommes les heritiers de Platon pour lequel la 
forme est la realisation plus ou moins parfaite d’une Idee. 
Pour nous Occidentaux, le cercle doit donc etre ferme. 
Pour les Orientaux, il n’y a pas cette exigence. Compte 
pour eux le chemin vers la forme. Quant ä la forme 
parfaite, c’est laid et ennuyeux! C’est mort, ce n’est pas 
vivant! C’est la permeabilite ä l’inconditionne qui rend 
une ceuvre vivante, ce n’est pas la perfection de la forme. 

Lorsque vous regardez un arbre, vous assistez au drame 
de la vie. Ce qu’on voit c’est la Vie en train de devenir 
forme. C’est la Vie en train de se realiser dans sa forme et 
qui, malgre les conditions existentielles qui empechent sa 
realisation parfaite, reussit malgre tout ä manifester sa 
presence. 

Ce mystere de la forme, nous le vivons en tant que 
forme vivante que nous sommes nous-memes. 
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NOUS EVEILLONS LES QUALITES QUI NOUS TOUCHENT 

Toute la vie vecue, la vie de l’homme en tant que sujet, 
est le resultat d’une rencontre. Vous marchez le soir dans 
la foret, et vous etes tout ä coup effraye par un monstre! 
En realite, c’est une racine et lorsque vous en etes 
conscient vous vous dites : « C’est trop bete, ce n’est 
qu’une racine! » Cependant, c’est vous qui avez vu le 
monstre. Alors, est-ce vous le monstre qui se voit dans 
cette racine ? Parce que vous etes dans le jeu. Vous etes 
vous-meme ä la base de cette impression. 

Nous devons comprendre la signification du monde qui 
nous entoure ä travers nous-memes. Nous eveillons les 
qualites qui nous touchent. Du point de vue de l’homme des 
Sciences, c’est subjectif, ce n’est que subjectif. Cependant, 
en tant que sujet, vous rencontrez dans cette racine une 
projection de vous-meme. C’est ainsi que si vous aimez 
quelqu’un et que l’on vous dit: « Ce n’est qu’une 
projection », cela n’empeche pas qu’il y a lä pour vous un 
amour. C’est votre experience en tant que sujet, vous etes 
amoureux. Nous devons faire attention ä ne pas tout 
psychologiser. 

Nous devons accepter que tout ce qui nous entoure 
nous repond en fonction de ce que nous sommes. Nous 
sommes donc responsables, plus ou moins, de ce qui nous 
touche en tant que qualites. 

Vous etes dans une piece vide. Si eile se transforme en 
etable ou en temple, c’est votre fa$on d’etre lä qui en est la 
cause. Notre responsabilite vis-ä-vis de ce qui nous 
entoure est donc tres grande. Nous creons sans cesse la 
realite qui nous recree! 



170 


Le Centre de l’Etre 


LA VIE N’EST PAS LA SOMME 
DE TOUT CE QUI EST VIVANT 

Dans notre tradition occidentale, la notion de transcen- 
dance est reliee ä la Sainte Trinite. Et ä cöte de qa, la 
notion de transcendance est quelque chose de tres vague. 
C’est un mot que nous n’utilisons quasiment pas. Mais 
aujourd’hui, comme tant de gens cherchent ä trouver un 
nouvel acces ä la realite divine, il faut pourtant essayer de 
donner ä ce concept un contenu concret. 

On ne pourrait pas parier de la transcendance si eile ne 
se manifestait pas dans tout ce qui est vivant. La Vie n’est 
pas la somme de tout ce qui est vivant; la Vie, c’est 
l’essence de tout ce qui est vivant. La Vie se manifeste dans 
tout ce qui est vivant. Et dans tout ce qui vit, la Vie se 
manifeste dans trois aspects : la plenitude, l’ordre et 
l’unite. 

La plenitude se revele dans la force de vivre. L’ordre se 
revele dans l’elan qui pousse tout ce qui vit vers sa forme. 
Et l’unite se revele dans la nostalgie de l’union qui, pour. 
Thomme, est la nostalgie de l’amour. 

Chez l’homme cette trinite d’aspects represente 
l’ensemble des desirs les plus profonds. C’est le desir de 
vivre et de survivre. C’est vivre d’une fagon qui a un sens. 
Et vivre, non pas dans l’isolement mais dans la commu- 
naute humaine. 

Les trois grandes detresses de l’homme decoulent de 
cette trinite. C’est la peur de l’annihilation, de la destruc- 
tion de la vie. C’est le desespoir vis-ä-vis de l’absurde, le 
non-sens. Et la tristesse dans l’isolement. 

La transcendance est une realite qui transcende la vie 
naturelle. Et la transcendance se manifeste exactement lä 
oü l’homme depasse les limites de son moi naturel. En 
acceptant la destruction, l’absurde ou l’isolement, 
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l’homme a la chance d’etre touche par quelque chose qui 
est au-delä de la vie et de la mort, au-delä du sens et du 
non-sens, au-delä de l’isolement ou de l’abri qu’il trouve 
dans une communaute. Experience inouie, incroyable, 
inattendue mais authentique dans laquelle l’homme 
eprouve quelque chose en quoi il peut faire confiance. Si, 
dans son esprit deforme par la conscience objectivante, il 
tombe dans le piege du scientifique, du psychologue ou 
du theologien, il va connaitre les trois grands doutes qui 
gächent le contenu de cette experience. 

C’est pourquoi nous devons essayer de trouver des 
criteres qui legitiment de pouvoir parier de ces expe- 
riences. Ces criteres sont principalement le goüt et la 
transformation. La transformation, c’est le fait que 
l’homme est capable de supporter la vie d’une fa?on 
differente et de donner ä toute action un sens transforma- 
teur. La transformation, c’est aussi le fait que l’homme 
voit dans ce qui l’entoure quelque chose de plus profond 
que la surface qui s’impose tout d’abord ä son regard. 

Les grandes experiences comme le satori ou le samadhi 
sont rarissimes. Mais ä cöte de ces grandes experiences, il 
y a les petites experiences pendant lesquelles nous 
sommes touches pour un instant. Nous devons apprendre 
ä prendre au serieux le moindre signe de ce contact avec 
cette realite que nous sommes au fond et de laquelle nous 
sommes separes par notre conscience objectivante. 

Il y a lä le sort de l’homme. Ce qui le distingue de 
l’animal, c’est la conscience rationnelle sans laquelle il ne 
pourrait pas vivre en tant qu’etre humain, sans laquelle il 
n’y aurait pas de culture, pas de civilisation. En meme 
temps, cette conscience pose un voile sur la realite qu’il 
est. L’homme est coupe de ce qu’il est par ce qu’il a dans 
sa conscience. 

L’exercice sur le chemin a pour premier but de changer 
la conscience. C’est un des grands malentendus de croire 
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que l’exercice spirituel, la meditation, est une concentra- 
tion sur un contenu transcendant, un effort pour s’identi- 
fier avec une image transcendante. Cette identification 
peut etre un tres beau moment mais c’est une illusion 
totale de croire que la presence d’un contenu transcendant 
dans la conscience transforme l’homme. 

II faut savoir que le sens du chemin est la transforma- 
tion de l’homme et pas de le remplir avec des contenus 
sacres. Trop de gens encore aujourd’hui s’identifient ä des 
contenus sacres et s’imaginent que c’est ga le chemin 
spirituel. 

L’exercice spirituel a pour sens de devenir un autre. 
C’est en devenant un autre qu’on verra autrement et 
qu’on verra autre chose. 


SUR LE CHEMIN, IL FAUT MAiTRISER UNE TECHNIQUE 

II s’agit toujours tout d’abord de maitriser une techni- 
que. Pourquoi ? Parce que tant que vous ne maitrisez pas 
la technique, le moi objectivant qui doit faire attention, 
qui ne doit pas faire de faute est encore engage. Alors que 
l’etat de transparence dont il est question sur le chemin est 
un etat gräce auquel nous ne devons plus faire ce que nous 
cherchons. Au contraire, dans cet etat de transparence 
nous ne pouvons qu’admettre ce que nous ne pouvons pas 
faire. 

C’est pourquoi la repetition joue un röle si grand. Mon 
maitre de tir ä l’arc, Umeji Roshi, a ecrit un petit article 
qui a pour titre : « Le Tao c’est la technique, la technique 
c’est le Tao ». Il explique que l’homme qui sait faire de 
teile fagon qu’il n’a plus besoin de faire laisse place ä une 
autre force qui, si eile est authentique et pas derangee par 
autre chose, represente dejä une manifestation de la 
Grande Vie. 
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Afin de maitriser la technique, il ne faut pas penser irop 
vite ä la performance. Dans la pratique du tir ä l’arc, vous 
tirez pendant trois ans sur une cible qui est situee ä une 
distance de trois metres. Vous n’avez pas ä faire un effort 
performant pour l’atteindre! 

Pendant les Premiers mois, celui qui tire et l’arc sont 
opposes l’un ä l’autre. Et l’arc ne fait pas du tout ce que 
vous voulez! Ce n’est qu’apres des mois d’un entraine- 
ment quotidien que vous vous sentez uni ä l’arc. Ensuite 
c’est la cible qui est en Opposition avec celui qui tire. Et lä 
encore il vous faut des annees d’exercice quotidien pour 
que celui qui tire, l’arc, la fleche et la cible ne fassent 
qu’un. 

Le maitre d’exercice est severe, d’autant plus s’il vous 
sent engage ä partir de votre volonte. Je m’entendais 
dire : « Enlevez donc la cible de votre ceil! » Mais avec 
quoi dois-je regarder, avec quoi dois-je viser ? « Il ne s’agit 
pas de viser! » « Votre menton! Vous etes lä comme un 
a nimal qui fonce sur sa proie! » « Votre visage! pourquoi 
etes-vous si crispe ? » Au debut je ne comprenais pas cette 
formation et j’avais parfois du mal ä accepter ces remar¬ 
ques qui bousculent l’ego. Mais annee apres annee, 
j’aboutissais ä cette attitude oü tout va de soi-meme. Cet 
enseignement fait qu’apres un certain temps vous etes 
capable de mettre ä la disposition d’une force plus 
profonde la technique que vous maitrisez parfaitement 
parce qu’elle est nettoyee d’un raoi qui jusque-lä etait 
encore trop engage. L’exercice, c’est se mettre au Service 
de quelque chose de plus profond qui fait alors le travail 
pour vous. La technique chaque jour renouvelee nettoie le 
moi qui se sent oblige de toujours faire. Il peut alors 
arriver que votre main s’ouvre comme une fleur, sans que 
vous l’ayez voulu, et la fleche part, sans que vous ayez 
voulu qu’elle parte! 

Le jour oü pour la premiere fois j’ai eu cette experience, 
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le maitre a couru vers moi. II etait ravi! C’est comme s’il 
avait soigne un enfant pendant des annees et que pour la 
premiere fois, celui-ci marche tout seul! En cet instant 
m’apparaissait l’amour du maitre qui, dans sa fagon d’etre 
severe et dur, est vraiment un avec son disciple sur le plan 
de l’etre interieur. II n’avait aucun interet pour ma 
biographie mais etait attentif ä l’Etre essentiel dont il 
cherchait la liberation ä travers un exercice. 

Le moi naturel a l’ambition d’etre vu, d’etre reconnu, 
d’etre au centre, d’etre compris; c’est le petit pecheur. Le 
moi existentiel est enferme dans sa conscience objecti- 
vante, qui doit comprendre, qui doit toujours encore 
faire; c’est le grand pecheur. Le chemin c’est realiser ä 
travers un exercice un moyen de s’apercevoir de la 
difference entre soi-meme encore identifie au moi 
accroche ä l’existence et celui qui est capable de mettre le 
moi bien entrame ä la disposition de quelque chose de 
plus profond. La performance n’a de sens que si eile est 
l’expression d’un moi nettoye de toute ambition. 

Dans le tir ä l’arc, il n’est pas tellement important 
d’atteindre la cible ou non. C’est l’attitude qui compte, la 
confiance qu’on donne ä ce quelque chose de plus 
profond. La maitrise du moi fait la preuve de la liberte 
spirituelle de l’homme entier. Le sens de l’exercice est la 
transparence ä une force transcendante dans l’action. 

Le but de chaque entrainement sera toujours la perfor¬ 
mance. Dans l’art du tir ä l’arc, c’est le centre de la cible. 
Mais nous devons faire la difference entre le but de 
l’entrainement et le sens de l’exercice qui est l’homme 
Iransforme. 

La condition de la performance est l’homme interieur. 

Le tir ä l’arc est une meditation active ou une activite 
meditative. 

Dans un premier temps, meditation et activite quoti- 
dienne semblent s’exclure totalement. Le quotidien appa- 
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rait meme le plus souvent comme etant l’obstacle ä 
l’essentiel. Et nous avons l’impression que la meditation 
est quelque chose de passif. Le tir ä l’arc est un exercice 
de meditation. C’est dans l’action meme, gräce ä la 
repetition perpetuelle, que nous pouvons acceder ä un etat 
d’etre nous permettant d’exercer le non-faire dans le faire. 
Et voilä un aspect de ce qu’on appelle la sagesse orientale : 
exercer le non-faire dans le faire. Le moment supreme du tir 
ä l’arc est une action dans laquelle l’homme entier est 
engage. Et c’est lä qu’il exerce, eveille et demontre la 
possibilite d’un non-faire dans l’action. 


ET DANS LA VIE QUOTIDIENNE ? 

Pour la plupart des gens, le quotidien, ce sont les 
petites choses qui se repetent, les ennuis, le besoin de 
gagner de l’argent, de repondre aux exigences de la 
communaute, etc. Toutes choses qui nous empechent de 
rester concentres sur nous-memes. Nous sommes 
entoures de gens tendus, stresses. Nous pouvons nous 
demander comment, dans ces conditions, il est possible de 
garder un contact avec la meditation. Et pourtant on doit 
comprendre que l’etat meditatif se distingue de celui qui 
ne Test pas par le simple fait que l’homme reste ou non en 
contact avec l’autre realite. En contact, c’est-ä-dire dans la 
presence de cette ambiance du sacre et en meme temps au 
Service du sacre. II n’est rien qu’on ne pourrait pas faire 
au Service du sacre. 

Comment commencer? Oü commencer? Je crois que 
chacun devrait avoir son exercice dans son quotidien. II 
faudrait trouver l’activite qui se repete tous les jours de la 
meme fagon, dans les memes gestes. Le vieil artisan est 
l’exemple meme de l’homme dans cette Situation. Regar- 
dez un potier, un ceramiste, un cordonnier! Regardez 
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comment il touche son outil, regardez son visage! Ce qui 
lui manque trop souvent c’est la conscience de ce qu’il vit 
et eprouve, c’est cette conscience qui ferait de lui un 
homme en chemin. Mais il n’empeche que cet homme est 
transforme par son metier et qu’il est transparent ä autre 
chose. Chacun de nous doit se poser la question de savoir 
s’il n’y a pas une action de son quotidien qui pourrait 
devenir son exercice sur le chemin interieur. 



A 

L’experience de l’Etre! 
N’est-ce pas une imagination ? 


Lorsqu’une personne vient me voir et me raconteune 
experience dans laquelle je reconnais un toucher de l’Etre, 
eile me pose souvent la question : « Ce que j’eprouve, est- 
ce quelque chose que j’imagine ou est-ce quelque chose 
que je decouvre ? » 

Je dois lui repondre que c’est peut-etre la meme chose! 
D’oü vient notre imagination ? Si un gargon de douze ans 
s’imagine etre un homme, n’est-ce qu’une imagination ? 
Ne pourrait-on dire que gräce ä son imagination il 
decouvre ce qu’il est au fond! Meflons-nous de la 
conjonction « ou ». C’est ga ou ga! Ce pourrait etre encore 
un troisieme terme. Non pas une imagination, non pas 
une decouverte, mais un devenir conscient. 

Prenons comme exemple l’exercice de la meditation. II 
y a tout d’abord la phase de la concentration sur un objet, 
par exemple la respiration. C’est la phase objective de 
l’exercice pendant laquelle je dois faire quelque chose. Si 
je ne fais pas attention il n’y a pas de concentration. 

Mais que se passe-t-il dans la phase qui suit la 
concentration ? Se passent un ensemble de chose qui n’ont 
de realite que pour l’homme qui est dans cette phase 
meditative. Ce peut etre considere comme n’etant que 
subjectif pour celui qui n’est pas dans cet etat meditatif, 
mais pour celui qui est dans cet etat, l’expression ce n’est 
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que subjectif n’a aucun sens parce qu’il vit une reelle 
experience. Non pas une experience de l’objet mais une 
experience en tant que sujet. 

Objectif-subjectif, c’est aussi le rapport entre le condi- 
tionne et l’inconditionne, entre l’existentiel et l’essentiel. 
Parce que toute la creation est crucifiee ä la fois sur 
l’horizontale et sur la verticale. Dans toute la creation, 
dans tout ce qui vit il y a toujours les opposes : la chose 
conditionnee et le miracle de l’inconditionne. Une fleur 
qui pousse est ce miracle de l’inconditionne. Ce qui est 
conditionne, c’est qu’elle pousse mieux s’il y a de l’eau et 
qu’elle pousse moins bien s’il n’y en a pas. Mais cette fleur 
qui pousse, ce n’est pas un fait... c’est un miracle ! Les 
conditions qui permettent son epanouissement sont des 
faits. Mais le devenir de cet etre vivant n’est pas un fait. 

Le sens de l’exercice meditatif est l’inconditionne. En 
general, lorsqu’on parle de meditation on voit une per¬ 
sonne assise, seule ou avec d’autres, mais en tout cas 
retiree du monde. On peut se demander quelle est la 
relation entre la meditation et le quotidien. Lorsque j’etais 
au Japon, mon maitre me demanda : «Alors, Dür- 
ckheim, quand faites-vous votre exercice ? » Avec une 
certaine fierte je lui repondis : « Chaque matin, eher 
maitre, chaque matin entre 7 et 8 heures! » A mon grand 
etonnement il me regarda avec depit et me dit : « Dans ce 
cas, vous n’avez encore rien compris, il faut le faire toute 
la journee! » 

Mais je sais aujourd’hui que si ma reponse avait ete : 
« Je le fais toute la journee », son depit aurait ete le meme 
et qu’il aurait ajoute : « Dans ce cas vous n’avez encore 
rien compris, il faut le faire une heure chaque matin! » 
Parce qu’on ne peut pas opposer meditation et action. On 
ne peut pas opposer essentiel et existentiel. 
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Le tir ä l’arc japonais est un exercice meditatif. La 
ceremonie du the, le combat au sabre ou le sumo 
japonais sont des exercices meditatifs. 


Que veut dire meditatif? Cest tout simplement le fait 
d’etre en contact avec son Etre profond. C’est le fait de 
se sentir responsable de rester en contact avec l’Etre qui 
transforme le quotidien en vie meditative. Et, comme le 
soulignent les bouddhistes, chaque Situation de la vie de 
tous les jours est l’occasion de temoigner de ce contact 
avec l’essentiel. 

L’exercice particulier que nous repetons chaque 
matin est une Situation modele dans laquelle nous exer- 
50 ns en toute purete, et sans etre derange par autre 
chose, les gestes ou la fagon d’etre lä qui favorisent et 
permettent le_ contact avec ce but imaginaire qu’est 
l’union avec l’Etre transcendant. 

Celui qui medite, pratique un art martial japonais ou 
le tai-chi peut se demander s’il ne lui est pas possible de 
se servir du quotidien, de sa vie dans le monde, en vue 
d’en faire un exercice meditatif. Parce que ces exercices 
n’ont pas pour sens de nous separer du monde ou de la 
vie active mais de profiter du monde comme champ de 
la transformation interieure pour l’eveil ä la transcen- 
dance. 


La transcendance! De quoi est-il question lorsque je 
prononce ce mot? II faut toujours revenir au plan de 
l’experience. C’est-ä-dire ä la fagon dont l’Etre se mani¬ 
feste, en sa trinite, dans notre existence. Dans notre 
monde humain la plenitude de l’Etre se manifeste 
comme force de vie. L’homme qui ne ressent plus cette 
force vitale est angoisse. Cette force de vie donne forme 
ä tout ce qui vit. Dans notre monde humain, cette 
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forme est ce qui donne sens et valeur ä l’existence. Quant 
ä l’union, eile se manifeste dans notre monde humain dans 
ce qu’on appelle l’amour. 

La grande experience de l’Etre, qui est l’experience 
mystique, est rare. Mais il n’y a pas que les grandes 
experiences et on ne parle pas assez des petites expe- 
riences, du contact avec l’Etre qui s’exprime dans les 
qualites numineuses. Ce qui me semble important aujour- 
d’hui est de developper le goüt du Sacre. 

Celui qui a perdu la foi de son enfance resiste ä tout ce 
qui lui rappelle ga et le mot Sacre peut le faire reculer. 
Äussi je trouve bien que nous ayons ä notre disposition le 
mot numineux. 

Nous devons nous rendre compte que toute notre vie se 
passe dans l’ambiance du numineux, dans le goüt du 
Sacre. Parce que tout ce qui est conditionne est l’expres- 
sion de l’inconditionne. Aussi, toujours et partout, nous 
avons la chance de goüter le Sacre sans pour cela avoir une 
immense experience. Je rencontre aujourd’hui quantite 
d’hommes et de femmes qui, sur l’arriere-plan d’une 
existence qui avait plus ou moins elimine la foi, sont 
touches, dans ce que j’appelle les instants privilegies de la 
vie, par certaines qualites. 

Chacun de nous connait ces instants qui nous obligent ä 
interrompre notre action et ä rester tout simplement 
immobile et tranquille pour ecouter, sentir, ce qui se 
passe en cet instant. Pour un moment vous vous sentez en 
contact avec tout ce qui vous entoure et en meme temps 
dans une independance totale. Vous vous sentez dans une 
bonne force et en meme temps entierement souple. Vous 
voilä pris dans un fllet de paradoxes qui vous plonge dans 
une paix profonde. II n’y a pas besoin que ce soit tres fort, 
c’est lä ! Ce qui est lä est bien difficile ä expliquer, mais il 
n’empeche que c’est lä. 
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Une des exigences du chemin est de developper 
l’organe ä travers lequel se revelent ces qualites. Nous 
devons developper les cinq sens d’une fagon teile qu’ä 
travers les qualites qu’ils nous permettent de sentir nous 
ressentions cette qualite de l’Etre qui nous touche. 

L’experience en elle-meme n’est encore rien si eile ne 
conduit pas celui qui la vit ä l’eveil d’une nouvelle 
conscience qui l’invite ä se comporter d’une nouvelle 
fagon dans son existence quotidienne. L’experience sur le 
chemin initiatique conduit ä une nouvelle responsabilite, 
alors que l’experience de la drogue conduit au laisser-aller 
et ä l’abandon. 

Dans les fagons, meine les plus subtiles, d’etre touche 
par cette autre realite il y a toujours deux cötes. Celui qui 
libere et, en meme temps, celui qui impose un certain 
comportement. Ce qui s’impose est une exigence inte- 
rieure, ga ne vient pas d’une autorite exterieure mais de 
cette conscience absolue qui est l’expression de la Grande 
Vie. 


LES CINQ SENS 

Les trois aspects de l’Etre, la plenitude, l’ordre et 
l’unite, se manifestent partout et en tout ce qui vit. Nous 
exer^ant sur le chemin nous pouvons systematiquement 
diriger notre attention vers l’expression de la plenitude. Un 
autre jour ou ä un autre moment nous pouvons etre 
attentifs ä la realisation de Vordre qui lui aussi revele le 
secret de l’Etre present en toutes choses. Et une autre fois 
nous essaierons d’etre attentifs ä 1 ’unite qui revele le 
mystere de la presence de l’Etre dans tout ce qui est amour. 

II faut revitaliser les sens. Les qualites qui nous sont 
donnees par les cinq sens revelent une profondeur qu’il 
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nous faut pouvoir goüter en tant que teile. 11 n’y a pas 
seulement la surface d’une couleur, la beaute d’un son ou 
l’intensite d’une odeur mais il y a une profondeur. Cette 
profondeur des sens est trop souvent enfermee dans le 
concept qui definit l’objet per?u sensoriellement. C’est 
lorsque le contexte conceptuel du moi s’efface que la 
qualite sensorielle apparait dans toute sa profondeur. 
Pour cela, il faut retrouver cette capacite de demeurer. A 
la condition de demeurer, tous les sens peuvent etre 
exerces afin de laisser evoluer le sens profond des qualites 
qu’ils revelent. Il y a une faqon de sentir le parfum d’une 
fleur oü on dit simplement : « C’est bon! » Mais on peut 
aussi se permettre, pour un moment, de se perdre dans ce 
parfum. 

On peut dire que l’air de la Foret-Noire est pur, sans 
plus. C’est alors tres superficiel. Mais l’homme peut 
s’ouvrir d’une teile fagon que cette purete le penetre 
profondement. 

Vous retrouvez cela dans la tradition de goüter un bon 
vin! Il y a lä un moment sacre qui se vit en silence. C’est 
un sacrilege si quelqu’un se permet de dire quelque chose. 
Mais vous pouvez faire cette experience avec un verre 
d’eau, et peut apparaitre une profondeur dans le goüt. 

Ce sont des exercices qui peuvent etre envisages pour 
chaque sens et qui nous mettent en contact avec le monde 
des qualites sensorielles d’une faqon teile qu’une profon¬ 
deur secrete s’ouvre ä nous... ä la condition que nous 
cherchions cette profondeur. 

Ce qui me semble interessant, c’est que l’homme peut 
un jour se rendre compte qu’il est cherche par ce qu’il 
cherche. La recherche consciente que fait l’etre humain 
en tant qu’etre existentiel est en realite une faqon par 
laquelle s’exprime l’Etre qui cherche l’homme ä travers 
les qualites par lesquelles il le touche. Nous disons 
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toujours que l’homme cherche Dieu; en realite, c’est 
Dieu qui cherche l’homme et l’homme a pour devoir de se 
laisser trouver. Est-ce l’homme qui doit devenir conscient 
de la Grande Vie ? Ou est-ce la Grande Vie qui essaie de 
devenir consciente d’elle-meme dans la conscience de 
Vhomme ? 

Chaque fois que j’arrive ä cette attitude qui ancre dans 
la profondeur des qualites sensorielles, j’ai l’impression de 
repondre ä une force qui me manceuvre dans cette 
Situation. Une force qui fait ce qu’elle veut ä travers moi. 

Ce que nous devons retenir, c’est que, dans toute 
surface, il y a une profondeur cachee. 


L’ACCES A LA TRANSCENDANCE ? 

Toute la vie peut etre envisagee comme une lutte entre 
le Grand Etre et le petit moi qui veut faire son chemin 
dans l’existence. Arrive le jour oü le moi s’apergoit qu’il y 
a autre chose que les valeurs auxquelles il est attache et 
c’est lä qu’il se met en chemin pour retrouver les valeurs 
qu’il a perdues en mettant trop en avant sa volonte. 

Il y a deux fagons d’etre touche par l’au-delä, par la 
transcendance. Le royaume du divin est un, mais 
l’homme, ä travers ses moyens d’eprouver quelque chose, 
peut se sentir pris sur differents plans. Ainsi, quelqu’un 
peut etre pris par un sentiment numineux et eprouver 
quelque chose de grand et de beau en etant allonge au 
bord de la mer; quelqu’un d’autre peut se sentir pris en 
recitant une priere. C’est ainsi que j’ai parfois fait la 
distinction entre la transcendance de la terre et la 
transcendance du ciel. Il n’y a qu’une transcendance, mais 
l’homme peut y avoir acces differemment. De plus, 
lorsque vous pratiquez l’assise en silence, le zazen, vous 
pouvez etre pris d’une teile fagon que vous ne pouvez plus 
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dire si cela vient d’en haut ou d’en bas. Est-ce que ce que 
je ressens vient de la terre ? Est-ce que ce que je ressens 
vient du ciel ? II n’existe tres certainement qu’une realite 
divine mais l’homme a des portes differentes pour la 
sentir. De meme que la realite humaine est une, mais vous 
pouvez la ressentir plus dans l’aspect masculin ou plus 
dans l’aspect feminin. J’ai de plus en plus l’impression 
que dans l’exercice le Tout Autre nous touche comme 
nous touche un parfum. Ce n’est pas un choc, c’est un 
toucher tres doux, oui, un parfum qui petit ä petit 
s’empare de vous et vous remplit completement. Le goüt 
de la transcendance nous parvient par la terre, par les 
sens, mais peut aussi nous parvenir par l’esprit, par le ciel. 
J’ai toujours l’impression que l’organe avec lequel nous 
sommes capables de sentir quelque chose de l’au-delä, 
c’est le corps entier, et surtout le dos. Par contre, ce qui 
rend ce contact impossible, c’est la conscience concep- 
tuelle que nous situons dans le front. La transcendance est 
lä, nous lui appartenons, mais sur la base de la conscience 
conceptuelle nous nous en separons. Si bien que le monde 
devient un made man world, un monde fait par l’homme. 
C’est cette realite conceptuelle que l’Orient appelle Maya. 
Autrement dit la realite conceptuelle est une immense 
imagination dans laquelle nous nous promenons jour 
apres jour! Et c’est lorsque nous sommes touches par l’au- 
delä que la verkable realite nous apparait. II est interes¬ 
sant de voir aujourd’hui que, arrivant au bout des 
recherches qu’on peut faire sur le plan scientifique, on 
arrive ä un point qui depasse ce qu’on peut comprendre 
rationnellement. 

Le successeur de Werner von Braun est venu me voir 
demierement. C’est lui qui poursuit actuellement aux 
Etats-Unis la recherche spatiale. Dans son travail, il lui 
faut engager un esprit differencie sur le plan conceptuel. 
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11 doit aller jusqu’au bout de la connaissance, ä la limite de 
la connaissance. Et c’est lä qu’il a ressenti tout ä coup un 
sentiment religieux, numineux. Et il s’est dit: « Mais ce 
que je viens de ressentir me rappelle ce que je lis dans les 
livres de Dürckheim! » II est venu me voir en Foret- 
Noire et il me disait que regne ici une atmosphere qui 
ressemble ä celle qu’il eprouve lorsqu’il est au sommet de 
ses pouvoirs intellectuels! C’est interessant de voir que la 
subtilite des moyens aujourd’hui engages dans les Sciences 
de pointe conduit l’homme de Science ä une experience 
numineuse! Et de l’autre cöte les experiences du numi¬ 
neux deviennent assez frequentes aujourd’hui pour qu’on 
puisse les comparer. Aussi bien pouvons-nous envisager 
serieusement de poser les bases d’une Science qui depasse 
l’horizon conceptuel actuel et s’occupe du domaine des 
experiences interieures. 

De meme que je parle souvent des cinq sens et d’un 
super-sens, il nous faut aujourd’hui parier d’un super- 
intellect. Parce que l’intellect est continuellement depasse 
par ce qu’il decouvre objectivement. Et les objets qu’il 
decouvre demandent un intellect plus affine que celui qui 
a ete utilise jusque-lä. Un ami physicien me disait: 
« Lorsque je suis en panne devant une equation, c’est en 
allant dans la nature et en meditant que je trouve la 
solution! » 


LA DIFFERENCE ENTRE LE CHRIST ET JESUS ? 

L’eveil de Dieu dans l’äme a dejä ete preche par 
Krishna trois mille ans avant la naissance de Jesus-Christ. 
Le Christ a eu tres certainement lui aussi l’experience de 
la grande lumiere. Mais il a su tout de suite que ce n’etait 
pas seulement pour lui. Qu’il ne pouvait etre que le canal, 
si je peux dire, ä travers lequel cette lumiere passe dans le 
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monde. C’est ce qui fait du Christ la premiere personne, 
c’est pourquoi on l’appelle le second Adam. 

Quelle est la difference entre le Christ et Jesus? Le 
Christ dit: Je suis avant qu’Abrahamfüt. Jesus ne peut pas 
dire 5a. 

Je crois que le Je suis c’est ce ä quoi aboutit chaque 
meditation vraiment profonde. Parce que la realite divine 
n’est pas un ga. Voilä le peche originel, c’est que l’homme 
fait de sa participation ä la realite du grand Je suis un 
« moi je suis moi »! En disant« moi je suis moi et je veux 
le rester »l’homme coupe le cordon ombilical avec la Vie. 
II ne le coupe pas tout ä fait mais s’engage dans l’exil tout 
en restant encore l’enfant de sa patrie. Dans cet exil il 
essaie autant qu’il le peut de construire sa realite ä lui, ce 
qu’on appelle la realite objective. Et c’est curieusement 
aujourd’hui oü nous arrivons au sommet de ce monde 
construit par l’homme que nous entendons pour la 
premiere fois sur un plan collectif la voix du Tout Autre. 

Lorsque le Christ dit : « Personne ne pourra venir au 
Pere si ce n’est ä travers Moi », ce Moi c’est justement ce 
qui est present en nous tous. Ce qui nous relie ä la source 
de toute creation ici symbolisee par le Pere. II ajoute 
encore : « II faut que vous me trouviez en vous-meme et 
alors vous pourrez vous-meme vous sentir fils de Dieu. » 
C’est encore une phrase extraordinaire. Krishna, s’il ne l’a 
pas prononcee, aurait pu la dire, mais ce qui caracterise le 
Christ c’est que lui l’a prononcee. 

Au fond c’est tout simple, nous sommes ce que nous 
avons perdu. Et il depend de l’homme de le retrouver. 
C’est lä le sens du chemin initiatique. 

Le Christ dit : « Je suis le chemin, la verite et la vie. » 
Chacun de nous peut dire qu’il est le chemin, la verite et la 
vie s’il part de son essence. Chaque fleur est dans l’image 
de sa semence son chemin, sa verite et sa vie. Et si le 
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Christ ajoute que personne ne peut venir au Pere si ce 
n’est ä travers lui, chaque etre vivant peut dire la meme 
chose parce que chacun de nous est le noyau divin. On ne 
peut pas dire que l’homme a un noyau divin; l’homme est 
ce noyau divin; l’homme est l’essence dans la profondeur de 
son etre. 

L’experience de ce noyau divin est une connaissance. 
Ce n’est pas une theorie, ce n’est pas une imagination, ce 
n’est pas une pensee, c’est une connaissance. 

Lorsque je dis que l’homme peut le retrouver, je suis 
toujours un peu en peine parce que je me rappelle cette 
phrase assez terrible : « II y en a qui sont appeles... »II y 
en a... ce qui voudrait dire que tous ne sont pas appeles! 
Et tres peu parmi ceux qui sont appeles seront elus! J’ai 
toujours un peu mauvaise conscience lorsque je parle des 
gens qui aujourd’hui ont eu une experience de l’au-delä 
parce que si je vois dix mille chömeurs en marche pour 
exiger leur gagne-pain et revendiquer leur droit de trouver 
un travail, ?a ne me laisse pas tranquille. 

Parfois je rencontre des gens tres bons, qui ont fait du 
bien autour d’eux toute leur vie mais qui n’ont jamais 
encore reconnu une experience de la transcendance. 
Cependant il me semble que l’ethique, les valeurs 
humaines du bon, du juste, du beau et du vrai representent 
certainement la premiere percee de la transcendance dans 
la vie humaine qui n’est tout d’abord qu’egoisme. C’est 
une grande valeur que de pouvoir dire la verite pour la 
verite, de faire le bien pour le bien et pas pour en profiter 
soi-meme. Aussi je crois que la reconnaissance et la 
fidelite aux valeurs est la premiere rencontre de l’homme 
avec la transcendance, avec ce qui transcende l’egoisme 
animal. 

Enfin, si l’homme a eu la chance d’etre touche par le 
Tout Autre, le pas suivant est qu’il se transforme d’une 
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fagon teile qu’il ne s’agit plus pour lui de quelques 
instants pendant lesquels il vit une experience passive 
mais que lorsqu’il touche un objet ou rencontre une 
personne et la regarde, emane de lui cette profondeur de 
l’Etre. L’homme mür sur le chemin initiatique c’est 
l’homme qui se sent responsable de laisser passer ä travers 
lui ce qui le depasse. 


LE DOGME 

Le chretien ne touchera le mystere du Christ que dans 
la mesure oü il peut faire le vide de toutes les pensees et de 
toutes les images qu’il se fait du Christ. 

Dans les croyances vis-ä-vis des interpretations durcies 
qu’on appelle le dogme, on est toujours en danger de 
perdre l’essence. Certainement que dans la revelation 
evangelique est incorpore le mystere. Mais si on lit ces 
textes avec le regard exterieur, on ne verra que la peau 
dessechee de ce qui, un jour, a ete vivant. C’est l’exercice, 
lequel developpe l’ceil interieur, qui nous donne la chance 
de toucher la profondeur du mystere. 

L’histoire des religions ne peut etre envisagee qu’en 
regard de l’essence. L’essence est au-delä des religions. La 
transcendance est le berceau de toutes les religions, mais 
la transcendance n’appartient pas ä teile ou teile religion. 
Dans la mesure oü manque 1 ’experience religicuse, ce qu’on 
appelle la foi se transforme en croyances basees sur des 
arguments. Pour permettre ä la foi de renaitre il faut 
necessairement se defaire de ces arguments durcis, et 
revenir ä l’experience de la transcendance, ä l’experience 
originelle. 

Je rencontre des pretres et des pasteurs qui reconnais- 
sent que le noyau de leur foi n’est pas dans les contenus 
iraditionnels. Si nous lisons les Evangiles a partir de la 
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conscience objectivante, c’est une tres belle histoire, celle 
d’un homme qui a depasse les autres par son envergure 
ethique. Cette lecture devient la theologie objective. Le 
malheur est que la theo-experience subjective est conside- 
ree par l’Eglise comme etant de l’esoterisme. 







Le chemin, l’amour, 
Perotfsme et la sexualite 


Dans beaucoup de couples le ciment qui maintient les 
partenaires ensemble est la sexualite. Les deux n’en sont 
pas conscients mais il n’y a pas encore dans ce cas de 
relation personnelle, de relation qui vous engage en tant 
que personne. Bien souvent il y a ces amities amoureuses 
oü rien ne se passe si on ne peut pas tout le temps 
s’embrasser. Autour de ga il y a des enveloppes, des 
legitimations, mais en realite il n’y a que la sexualite qui 
compte. Et sans la relation sexuelle il n’y a rien qui se 
passe. Alors c’est ennuyeux et on s’embrasse de nouveau! 

Dans une rencontre entre deux personnes, c’est bien 
different. La vie est loin d’etre ennuyeuse, eile est au 
contraire pleine de promesses. Et le point d’orgue est alors 
la rencontre sexuelle. 

Nous devons faire la distinction entre puissance et 
sentiment. Ainsi l’amour, la sexualite, la haine, la colere, 
un sentiment de justice peuvent vous envahir d’une teile 
fagon que ce n’est plus un sentiment. Dans les traditions 
anciennes nos ancetres ont su que la sexualite etait une 
puissance transcendante. Elle etait projetee sur l’image 
d’un dieu. Chaque annee les grandes orgies etaient 
dediees au dieu Phallus par exemple. Et dans ces fetes le 
partenaire n’etait pas tellement important. 
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Aujourd’hui c’est le partenaire, qui, en tant que 
personne, est le plus important. Mais nous avons reduit ce 
qui representait une puissance transcendante ä un ins- 
tinct. 

Gräce aux travaux de C. G. Jung, on recommence ä 
envisager la realite de ces puissances. Dans la rencontre 
avec une autre personne nous devons nous demander dans 
quelle mesure nous ne sommes pas envahis par une 
puissance, qu’elle soit bonne ou mauvaise, qu’elle soit 
dirigee dans le sens du bien ou du mal. Le moi peut etre 
envahi par une puissance transcendante et l’homme ne 
sait plus ce qu’il fait! II devient cette puissance et n’a plus 
de liberte, de libre arbitre. Ainsi peut-on etre ä ce point en 
colere contre quelqu’un qu’on le tue! Pour ensuite se 
dire : « Mais qu’est-ce que j’ai fait ? Ce n’est pas moi! » 
Vous avez raison de dire : « Ce n’est pas moi. » C’est vrai, 
ce n’est pas vous homme conscient, mais cette puissance 
presente dans votre inconscient l’a fait pour vous. 

Pendant la guerre, dans les tranchees, j’ai vu des soldats 
faire des actions qui depassent les forces humaines. Ils 
etaient pris par ces puissances inconscientes. Ces puis- 
sahces sont, dans leurs manifestations, positives ou nega¬ 
tives. Negatif me semble etre ce qui detruit la vie, positif 
est ce qui fait eclater la vie. Tout ce qui dechire et detruit 
les formes vivantes est negatif. Mais tout ce qui detruit les 
formes qui etouffent la vie est positif. C’est ainsi qu’une 
revolution comme celle que nous avons connue en mai 68 
peut etre positive, parce qu’elle renverse ce qui etouffe 
l’Etre, ce qui etouffe la vie interieure de l’ette humain 
emprisonne dans des organisations sans äme. 

Sur le chemin c’est la puissance des forces de l’Etre qui 
elargit votre horizon, qui vous elargit et vous met dans 
votre grandeur. Le devoir de l’homme est de reconnaitre 
ces puissances, que leur caractere vous apparaisse comme 
positif ou negatif, et de les integrer. 
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Nous sommes des etres vivants. Cela veut dire que nous 
sommes portes, nourris, formes par la vie, par les 
puissances de la vie. La vie nous fait vivre sans notre 
collaboration. Et pourtant un jour nous devons nous 
demander ce que cela veut dire. 

En meine temps il nous faut accepter que bien qu’il soit 
habite par ces puissances 1’homme n’est pas un 
surhomme. Pris par ces puissances, il peut aboutir ä une 
performance extraordinaire et le lendemain il peut avoir 
un rhume ou une grippe! 

Un danger est de s’imaginer que si on fait la meditation 
chaque jour on n’aura plus de grippe ou de bronchite. 
Celui qui pratique la meditation temoigne de la maturite ä 
laquelle l’exercice a pu le conduire en acceptant sa 
bronchite. Il faut bien l’accepter puisqu’elle est lä! 
Chaque fois que j’ai une bronchite je peux m’apercevoir 
que je n’etais pas en ordre. Mais c’est ga le chemin, c’est 
reconnaitre un peu plus vite que nous ne sommes pas en 
ordre. 

Maintenant je dois ajouter que si quelqu’un pratique la 
meditation regulierement, il a la chance de se debarrasser 
plus rapidement de son rhume. Parce qu’on ne peut pas 
vous reprocher de recevoir un rhume mais on peut vous 
reprocher de ne rien faire pour vous en debarrasser! 

Ici encore deux attitudes sont fausses. L’une, c’est 
l’idee du surhomme, toujours en ordre, toujours en bonne 
sante. L’autre, c’est le droit au desordre, ä l’abandon, qui 
est le piege dans lequel tombent bon nombre de jeunes 
aujourd’hui. Et lä je me sens capable de tout comprendre 
mais pas de tout pardonner. 

Lorsqu’un couple a des difficultes, l’un ou l’autre parle 
de la difference des caracteres qui lui semble etre la source 
de ces difficultes. Cependant, s’ils se souviennent du 
debut de leur rencontre, ce sont exactement ces diffe- 
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rences de caractere qui les ont pousses l’un vers l’autre, 
qui les ont attires l’un vers l’autre! Bien souvent les deux 
projettent dans la vision de l’autre un agrandissement de 
ses qualites. Ainsi, par exemple, la femme voit chez 
rhomme une masculinite qui manquait chez les hommes 
qu’elle avait connus auparavant. Et rhomme voit chez la 
femme une envergure transcendante ä travers ses mille 
facettes. 

La fascination rend compte de tout le cöte de soi-meme 
qu’il faut developper. Cöte inconscient qui attend d’etre 
touche. C’est ce que Jung appelle Yanima chez l’homme et 
Yanimus chez la femme. L’anima et l’animus font qu’on 
projette sur l’autre un ensemble de qualites qu’on est soi- 
meme. C’est parfois tellement fort que si on perd l’autre 
on a l’impression qu’on va mourir. 

Qa ne veut pas dire que l’autre soit sans qualites. Mais 
les qualites de l’autre sont agrandies par la projection de 
ses propres qualites. Ces qualites qui sont projetees font 
partie de l’Etre essentiel. Elles attendent de s’integrer au 
moi existentiel. 

Dans l’inconscient de l’homme comme dans l’incons- 
cient de la femme il y a Yarchetype de la mere, de la grande 
Mere. C’est le grand feminin qui est tres attractif et pour 
l’homme, et pour la femme. C’est le principe de la grande 
Mere avalante. Tous les marins sont attires par le chant 
des sirenes. 

Votre propre mere peut representer cet archetype, c’est 
la mere dominante qui ne vous lache jamais meme si vous 
avez soixante ans et eile quatre-vingts. 

J’ai ici une femme qui m’explique qu’elle est en train de 
couper une relation avec un homme parce que, enfin, eile 
trouve la force de se separer. Et eile me raconte un reve 
qu’elle a fait quelques jours plus tot. Dans ce reve eile se 
voit en tant qu’homme qui se couche avec sa mere de la 
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meme fagon que le coq prend la poule! C’est un reve assez 
etonnant qui rappelle ce qu’on dit dans le langage 
enigmatique de ralchimie oü, sur le chemin de son 
individuation, l’homme doit se coucher avec sa mere afln 
de devenir homme. A la fln de ce reve, cette femme 
s’eveille et se sent autre. On peut comprendre qu’apres ce 
reve, cette femme trouve la force de se separer de cet 
homme. Parce que sans doute eile projetait son cöte 
masculin sur lui. Et ce qui la fascinait chez cet homme, 
c’etait son cöte masculin ä eile. Dans ce reve, eile integrait 
son cöte masculin et le Systeme de la projection s’ecrou- 
lait. Et la voilä independante, libre. Ce qui pourrait 
donner une autre base ä sa relation avec cet homme, si lui 
est assez mür pour avoir devant lui une femme indepen¬ 
dante. C’est en tout cas une toute nouvelle Situation pour 
eile vis-ä-vis d’elle-meme et vis-ä-vis des autres. 


QUE VEUT DIRE « ELLE M’AIME », « IL M’AIME »? 

L’amour veritable est bien difflcile ä definir. On ne 
peut pas definir l’amour en disant: c’est sexuel, c’est 
l’erotisme, c’est la comprehension, c’est la fidelite, 
c’est...! 

L’amour c’est encore bien autre chose. C’est ce que 
j’appelle volontiers le Grand Troisieme. 

L’amour veritable peut se reveler dans des instants de 
deception, dans des moments de tristesse. Un amour peut 
se reveler au moment meme oü il est mis en question. 
C’est au moment meme oü vous etes degu que vous 
reconnaissez combien vous aimez l’autre! 

Il ne faut jamais confondre aimer et avoir bon cceur. 
Lorsque j’entends dire de quelqu’un : « Si vous saviez 
comme il a bon cceur », cela veut toujours dire qu’il est 
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encore accroche ä quelque chose qu’il ne peut pas lächer! 
Vous entendez souvent dire : « C’est tres touchant comme 
cet homme a bon cceur. » Tres certainement cela fait 
partie d’une phase du developpement humain. Mais avoir 
bon cceur ne fait pas encore partie de ce que j’appelle le 
chemin initiatique. 

C’est pourquoi sur le chemin initiatique, l’amour du 
maitre est bien different de l’amour de la mere. Et il arrive 
que le maitre semble dur pour celui qui est encore 
accroche ä sa maman. Parce que le maitre ne s’adresse 
plus au moi existentiel qui souffre et qui aimerait etre 
caresse et mis ä l’abri. Le maitre sur le chemin initiatique 
s’adresse ä l’homme d’une fagon qui bien souvent est 
cruelle pour le moi existentiel. 

II y a dans cette fagon d’envisager l’amour une rencon- 
tre avec l’autre qui est bien autre chose que la rencontre 
avec le petit bonhomme qui souffre parce qu’il a perdu 
quelque chose ou parce qu’il a eu un malheur. Le maitre 
est touche par la souffrance de l’autre, mais pas par la 
souffrance du petit ego. II est touche par la souffrance de 
l’Etre essentiel. Et l’Etre essentiel souffre du fait que l’ego 
l’etouffe avec ses souffrances existentielles! 

C’est pourquoi notre travail sur le chemin peut parfois 
sembler cruel. Ce qui justifie et legitime cette rigueur est 
la prise de conscience des forces universelles qui s’enraci- 
nent dans l’Etre essentiel et permettent une nouvelle 
personnalisation. 

Dans l’amour pour l’autre, il ne faut pas confondre 
l’engagement en tant que personne et l’engagement en 
tant que personne privee. Ainsi, votre engagement en tant 
que personne ne doit pas vous obliger ä vous suicider avec 
celui qui se suicide afin de lui prouver que vous avez 
compris sa souffrance et que vous l’aimez! 

Nous devons etre disponibles pour tout le monde dans 
un sens personnel, mais pas dans un sens prive. Votre 
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engagement dans un sens prive peut etre limite ä une ou 
deux personnes dans le monde. 

Sur un plan essentiel, aimer c’est etre lä d’une teile 
fagon qu’emane de vous une force creatrice pour tout ce 
qui vous entoure. 


L’EXPRESSION DE LA MATURITE 
DANS LA VIE DE COUPLE 

Dans la mesure oü on mürit on doit demander ä sa 
compagne ou ä son compagnon de ne rien vous epargner. 
J’ai eu la chance d’avoir ä cöte de moi une femme qui n’a 
jamais laisse passer la moindre chose. Elle me secouait et 
ne m’a jamais laisse m’arreter un seul instant. C’etait 
magnifique! Et j’avais vraiment besoin de ga parce que, 
comme pour la plupart d’entre nous, des que quelque 
chose marche assez bien il y a le risque de s’endormir. 

II faut toujours dire ä l’autre ce qui ne va pas. C’est cela 
qui le maintient en chemin. Mais souvent, parce qu’on 
sait qu’on va faire mal ä l’autre, on tombe dans le piege du 
diable qui dit : « Tout doit rester dans l’harmonie! » Et, 
sous ce pretexte d’harmonie, tout le monde commence ä 
mentir. Par contre, des que la verite est posee au milieu 
des deux, la vie devient une aventure et pas un bon coin 
chaud oü on s’endort. 

La relation doit etre envisagee sous l’exigence de la 
realisation du veritable Soi. 

L’amour, c’est l’union de deux etres separes. Dans 
cette union, les deux se perdent, sans quoi il n’y a pas 
d’union veritable. Mais quel est le sens de cette union ? Ce 
n’est pas de la retrouver encore et encore mais de se 
retrouver soi-meme sur un plan plus profond. 

Le sens de l’union est de trouver la solution ä la 
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souffrance de la Separation. Mais pour celui qui est en 
chemin, ce qui importe et represente la richesse ä venir 
c’est le Soi. Parce qu’on ne peut se donner ä l’autre que 
dans la mesure oü on est soi-meme quelqu’un. Jusqu’ä 
pouvoir dire ä son compagnon ou ä sa compagne : «Je 
suis moi parce que toi tu es toi. » C’est ainsi que les deux 
developpent l’union et que l’union developpe les deux. Ce 
qui provoque parfois des surprises, parce que aucun des 
deux ne sait encore vraiment qui il est et qui il va devenir. 
Mais c’est ga la vie, Dieu merci! 
le pouvons, 

Dans le couple, c’est de mediter la fin de la relation, 
quelle qu’en soit la raison, qui permet de maintenir une 
liberte fructueuse. La vie a un sens ä travers la mort. 
Consideree par le moi existentiel comme l’ennemi par 
excellence, la mort est au fond l’amie qui vous prend par 
la main pour vous conduire sur le seuil d’une vie plus 
grande. 

Il en est ainsi pour les grandes experiences de l’Etre 
dont je parle. Sans ce passage par le neant, il n’y a pas de 
decouverte d’une autre realite. Ainsi, toute notre vie 
devient une preparation ä la mort. Cela en apprenant ä 
lächer prise. 

Si vous etes un avec une chose qui vous appartient et 
que vous considerez comme vötre, vous en separer c’est 
vous separer d’une peau qui fait partie de vous-meme. 
C’est dejä une petite mort. Pour celui qui est en chemin, 
ce qui est agreable ou desagreable, ce qui fait plaisir ou ce 
qui fait souffrir, n’a d’autre sens que de fortifier le noyau 
interieur. 

Si l’etre que vous aimez le plus au monde disparait, il y 
a tout d’abord une dechirure totale. Mais si vous ne 
tombez pas dans l’hysterie, si votre noyau personnel n’est 
pas remplace par l’etat dans lequel vous vous trouvez, 
alors vous aurez la chance de vous sentir dans un ordre 
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extraordinaire. Les etats emotionnels en eux-memes sont 
une matiere de travail. Comme de la terre glaise qu’il 
faut prendre en main et qu’il faut travailler pour que 
s’opere la transformation. Bien entendu il y a des etats 
qui vous font sortir de vous-meme, qui vous mettent en 
l’air! Mais tant que nous le pouvons, nous avons quelque 
chose ä faire avec ces etats pleins d’emotions et il faut 
eviter de se laisser empörter. Il est mente tres important 
pour celui qui est en chemin de ne pas se laisser prendre 
par ces forces emotionnelles. Les prendre en main et les 
travailler donne une personne differente. Pour cela il est 
necessaire d’accepter tout ce qui se presente. Si ce crayon 
est lä sur le bureau je dois tout simplement accepter qu’il 
soit lä! Sans quoi je ne pourrai rien faire de creatif avec 
lui! 

Sans cesse le moi doit mourir ä ce ä quoi il est attache 
afin de pouvoir mürir et de se developper. C’est un point 
de vue qui n’a pas de limites. Le lächer-prise elimine les 
obstacles au developpement interieur. 

Lorsque j’etais au Japon j’avais ecrit un petit livre sur 
La Logique de la vie. J’y expliquais que la logique de la 
vie est differente de la logique des choses. Apres quoi un 
philosophe japonais est venu me voir pour me dire : 
« Comment est-il possible d’ecrire un livre sur la vie sans 
un seul mot sur la mort ? » C’etait vraiment curieux, ma 
fagon de voir en ce temps-lä... vraiment curieux! 


ET POUR CELUI QUI EST EN CHEMIN? 

Il est important de distinguer erotisme et sexualite. 
C’est la relation entre la lettre «i » et le point qui 
surplombe cette lettre. Le « 1 » c’est l’erotisme, le 
« point » c’est la sexualite. L’amour integre et la lettre et 
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le point. Mais on trace d’abord la lettre, ce qui prend un 
certain temps, et puis, tout naturellement vient le point. 

L’art, dans cette relation entre erotisme et sexualite, est 
de combiner la distance qui nous permet de maitriser la 
Situation et cela avec la possibilite de se donner sans 
reserve. 

II faut reconnaitre tout d’abord ce qui differencie 
l’homme de la femme. Pour l’homme, la sexualite com- 
mence lä oü la femme lui dit: « Maintenant, viens! » 
Pour l’homme, il est souvent diffkile d’attendre cette 
invitation, il risque toujours d’etre empörte par son desir, 
par son moi naturel. Dans ce cas, bien souvent la femme 
se force ou fait semblant afin de ne pas faire mal ä son 
compagnon, mais il y a lä quelque chose qui n’est pas 
juste. Des que l’homme est pris par le desir, il y a quelque 
chose en lui qui voudrait eclater le plus vite possible. 
Aussi le jeu erotique exige une certaine discipline. Il est 
dans la nature masculine de vouloir tout et tout de suite. 
Aussi la femme a une responsabilite importante qui est de 
faire comprendre ce qu’elle ne veut pas. Demierement 
une jeune fille me dit:« D’un cöte je ne voudrais pas etre 
prise par mes instincts, mais d’un autre cöte je ne veux pas 
non plus suivre ce que dit maman... que faire? » Je lui ai 
repondu qu’il y a encore une troisieme voix, celle qui dit: 
« Fais-le, bien que ta mere ne le veuille pas... », et qui dit 
en meme temps : « Ne le fais pas, meme si tes instincts le 
demandent. » J’ai explique ä cette jeune fille qu’elle doit 
avoir le courage de faire comprendre ä son ami ce qu’elle 
ne veut pas. Si eile veut un baiser sur la bouche, alors 
qu’elle le fasse. Si eile ne veut pas que son ami pose la 
main sur sa poitrine, alors qu’elle lui donne une petite 
tape sur la main pour qu’il s’arrete. C’est dans ce cadre 
qu’elle va trouver sa liberte vis-ä-vis de sa mere et vis-ä-vis 
des instincts. Mais le malheur dans la relation erotique, 
c’est que la femme ne parle pas. Elle n’ose pas donner des 
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signes de ce qu’elle aime, ce qui peut changer d’une 
semaine ä l’autre. Souvent encore une education severe l’a 
enfermee dans une fausse chastete. II y a lä bien souvent 
de grandes difficultes chez beaucoup de couples. Soit que 
Phomme n’ose pas s’avancer, soit que sa compagne n’ose 
pas dire oui parce que dejä une fois eile a dit non! Et cela 
remplit, petit ä petit, un sac plein de reproches, de non- 
dits. J’en ai vu des situations dramatiques! Combien 
d’hommes prennent une maitresse pour vivre ce qu’ils 
n’osent pas vivre avec leur epouse. 

Selon la personne, le couple, la Situation, il y a des 
reponses particulieres. Combien de femmes j’ai entendues 
dire : « Mon Dieu, si seulement mon mari avait plus de 
courage! » Dans d’autres couples, c’est la femme qui est 
trop timide. Et ainsi, tres souvent, parce qu’ils n’osent pas 
et refoulent le desir sexuel, l’homme et la femme tombent 
dans un etat de nervosite, d’agitation, qui les eloignent de 
leur etre profond. 

II faut voir que dans l’amour veritable, il y a une qualite 
transcendante qui se mele ä l’intensite de l’orgasme. La 
relation entre la vie sexuelle et le chemin interieur est 
fonction du degre de maturite de chaque personne. Il 
serait ridicule de croire que pour les jeunes la relation 
erotique et sexuelle soit contraire au chemin. Au 
contraire, 5a fait partie de leur äge, de leur developpe- 
ment, de leur maturation. 

Pour un couple en chemin, c’est dans l’acte lui-meme et 
apres celui-ci qu’ils savent toujours si ce qu’ils ont vecu 
est juste ou non par rapport au chemin. Il est des jours oü 
ce que vous vivez vous conduit ä une plenitude totale. Et 
une autre fois, la fatjon de l’avoir fait conduit ä ce qui n’est 
pas tout ä fait bien. C’est lä que la femme dit tres 
justement ä son compagnon : « Ecoute, je dois te dire que 
je n’aime pas tes yeux, ton regard. » Ce regard froid qui 
est l’expression de la jouissance animale. 
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II y a aussi des deviations comme le sexe en groupe. J’ai 
parfois l’impression que ceux qui s’adonnent ä cette 
curieuse pratique ont trouve lä une auire fa$on d’etre 
ensemble qui remplace la chance de prendre une tasse de 
the avec d’autres! Ce n’est simplement pas interessant. 
Mais ce que je trouve interessant c’est de voir que des 
jeunes Alles et des jeunes gens qui ont participe ä de telles 
manifestations peuvent, trois ou quatre semaines plus 
tard, tomber amoureux comme dans les anciens temps, 
d’une fa$on tres romantique. 

La sexualite est une puissance qui s’empare de nous. 
L’art, c’est-ä-dire la fa$on dont nous repondons ä cette 
puissance, est le resultat de la relation entre cette force qui 
ne vient pas de nous et la fa$on de la canaliser. Nous 
pouvons la laisser eclater sur le plan animal mais nous 
pouvons aussi en faire un chef-d’ceuvre. L’amour est le 
filtre transformateur de cette puissance suprapersonnelle. 

L’amour, c’est la chaleur dont a besoin chaque fleur 
pour vivre et se developper. Sans cette chaleur, sans cet 
amour, il n’y a pas de croissance possible. L’amour est 
cette atmosphere, cette ambiance, dans laquelle peut 
vraiment se developper l’etre humain. La matiere pre- 
miere de cette ambiance particuliere est la qualite du 
numineux. Je vois dans l’Eros le Saint-Esprit de la nature. 

Pour l’homme, une technique d’eveil au numineux est 
la caresse. La caresse est le geste d’amour qui eveille notre 
etre profond. Mais, pour beaucoup, la caresse a perdu son 
sens profond aujourd’hui. Nous devons comprendre, 
d’autant plus si nous sommes en chemin, que la caresse 
est ce geste qui nous met dans notre peau et nous permet 
meme de depasser celle-ci. L’erotisme sans la caresse 
devient la sexualite. Combien de couples äges j’ai pu aider 
en leur parlant ainsi! Parce qu’il n’y a plus chez eux cette 
exigence sexuelle qui caracterise les plus jeunes. Mais 
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c’est dans la caresse que s’incarne la tendresse. II n’y a lä 
rien de fort, d’intense. C’est au contraire tres doux. Et 
c’est cette douceur qui eveille l’etre profond. Alors qu’une 
experience sexuelle tres intense peut rester tres superfi- 
cielle. 

Refuser l’erotisme et la sexualite est un refus de la 
Grande Vie dans son aspect de plenitude et dans son elan 
vers l’unite. II est curieux que le desir sexuel qui a sa 
source dans la Vie elle-meme doive etre pour ainsi dire 
refoule au profit de valeurs humaines dites spirituelles. 
La question, pour Phomme qui est en chemin, est de 
savoir comment repondre ä cet appel. Est-ce en restant 
sur le plan de l’animal ou en s’elevant sur le plan de la 
personne? Mais voilä qu’il parait, encore de nos jours, 
que dans la mesure oü vous restez sur le plan de l’animal 
c’est plus ou moins legitime! Mais si vous ajoutez ce que 
l’animal ne peut pas faire c’est plus ou moins interdit et 
il vous faut le confesser! C’est une curieuse fagon de voir 
l’homme dans son rapport ä l’Etre. C’est la forme, par et 
dans laquelle cet appel trouve une reponse, qui distingue 
Phomme de Panimal. La jouissance est au fond la fagon 
pour l’Etre, present dans notre Etre essentiel, de devenir 
conscient de lui-meme dans la conscience de Phomme. 
Dans la jouissance egocentrique Phomme devient cons¬ 
cient de l’Etre dans son aspect de plenitude. Mais en 
meme temps, il y a quelque chose ä vivre ensemble. Et 
dans ce dialogue, c’est ce qui depasse ce que Panimal 
peut faire qui differencie l’etre humain. Et pas le 
contraire. 

Ce qu’une femme aime est exactement ce qu’une autre 
n’aime pas; ce qui satisfait un homme est exactement ce 
qui empeche un autre de s’ouvrir. La responsabilite de 
chacun est d’ecouter, d’entendre, et alors... on s’entend. 
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Dans le couple, il faut soigner la relation sexuelle. II 
est important de toujours garder un certain recul. Ainsi, 
il ne faut pas chercher l’orgasme trop vite. Ce moment 
doit chaque fois rester une surprise et doit rester le 
sommet d’une rencontre. Il est bien de rester ä une 
certaine distance, d’entrer dans la tendresse ä travers la 
caresse et puis, si Dieu veut, l’orgasme vient aussi. 

Le danger chez des etres passionnes est d’aller trop 
vite. Ce n’est pas dramatique mais c’est dommage parce 
qu’en vivant la sexualite de cette maniere on elimine le 
sacre et la chance d’une experience du numineux. C’est en 
ce point que l’homme est different de l’animal. Heureu¬ 
sement, plus nombreux sont aujourd’hui les hommes et 
les femmes qui se sentent responsables vis-ä-vis de cette 
puissance qui ne peut pas etre assimilee seulement ä la 
dimension de l’instinct. Et c’est l’homme, gräce ä son 
esprit qui le distingue de l’animal, qui peut faire face ä 
cette puissance. Si cette puissance se marie avec 
l’homme, il y a la chance d’une experience numineuse. 

La sexualite est une source de malentendus extraordi- 
naires chez beaucoup de couples. En Occident, nous 
sommes des barbares sur ce plan, personne n’est vrai- 
ment eduque. D’abord, on n’en parle pas! Dans la 
plupart des couples, on a honte de parier. Pendant des 
annees, l’homme autant que la femme auraient envie de 
quelque chose mais ils ne se risquent pas ä le deman- 
der. On n’ose pas faire un signe ä l’autre pour lui faire 
savoir ce qu’on aime ou ce qu’on n’aime pas. On a peur 
de ce qui fait du bien. On a peur de demander plus ou 
moins. Et cela met un voile et parfois meme un couver- 
cle sur la vie sexuelle du couple. Tout ce que vous 
mettez sous un couvercle devient sombre. Si vous enle- 
vez le couvercle, tout devient clair. Et le sexe, l’ero- 
tisme, devient alors une source de joie et peut meme 
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aboutir ä une expdrience numineuse. Parce que dans tout 
ce qui est drotisme il y a quelque chose de transcendant. 

Mais aujourd’hui nous voyons une vdritable disacralisa- 
tion de Pdrotisme et du sexe. J’entends des gens dire que 
ce qui empeche la jouissance sexuelle, ce sont les Senti¬ 
ments d’amour! Dans ce cas naturellement tout devient 
faux. Bien entendu, la jouissance sexuelle sans amour 
existe, mais si vous dites qu’il faut se ddbarrasser de ce 
sentiment bourgeois qu’on appelle l’amour pour jouir du 
sexe comme un animal, il y a fausse route. 

A l’inverse, nous devons savoir que dans l’amour il 
n’est rien qui ne soit pas permis. Il y a parfois des 
perversions maladives, ce n’est pas ce dont je parle ici. 
Mais il y a pour beaucoup de personnes des attitudes, des 
gestes, qui semblent pervers et qui ne le sont en rien. 
C’est le «langer en Occident de considdrer comme pervers 
tout ce qui distingue Pdrotisme humain de la sexualitd 
animale. J’ai parfois l’impression que si l’homme se 
comporte comme un animal, c’est permis, mais s’il fait ce 
que l’animal ne fait pas, c’est pervers. C’est donc ridicule, 
parce que la fantaisie drotique fait partie de l’homme et est 
naturelle. 

Il n’y a pas longtemps que, peu avant sa mort, une 
femme me dit: « Je suis coupable vis-ä-vis de mon man. 
Parce que depuis vingt ans ü me demande lorsque nous 
avons une relation sexuelle si c’est beau. Et je lui ai 
toujours rdpondu oui. Or, ce n’dtait jamais beau, parce 
qu’il allait toujours trop vite et je ne trouvais jamais le 
courage de le lui dire. Ainsi, je l’ai empechd de devenir un 
homme. » 

Je crois que si on s’ouvre ä l’drotisme d’une fagon tout ä 
fait naturelle et si on reste dans l’amour pour l’autre, il 
restera toujours que dans l’union qu’on qualifie de 
physique on se retrouvera en tant que personne. Et dans 
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ce qu’on appelle faire l’amour, une expression que je 
n’aime pas parce qu’il ne s’agit pas d’un faire mais d’une 
rencontre entre deux personnes, il y a la chance d’une 
personnalisation perpetuelle. Pour moi, l’erotisme et la 
sexualite representent le chemin de l’union entre deux 
personnes. Parce que l’amour indique toujours une Situa¬ 
tion de deux qui se sentent un au fond. Dans la Separation 
ils souffrent. Et pour se liberer de cette souffrance ils ont 
le desir de s’embrasser. 

On peut se demander quel est le sens de l’union ? Est-ce 
l’union ou est-ce la personnalisation ? 

Si l’union est vraie, eile vous avale completement. Et 
c’est precisement en prenant le risque d’entrer complete- 
ment dans l’union, de vous perdre entierement, que vous 
en revenez homme nouveau. C’est ce profond renouvelle- 
ment qui donne sa justiflcation ä l’amour qu’on appelle 
physique : union pour l’homme comme pour l’animal 
mais personnalisation pour l’homme et pas pour l’animal. 

Si, dans la vie du couple, vous envisagez votre parte- 
naire sans union physique alors, jusqu’ä un certain point 
de votre developpement interieur, il y a quelque chose de 
faux dans le menage. 

Je crois vraiment que la sexualite et l’erotisme represen¬ 
tent une grande chance pour l’homme d’apprendre ä se 
donner entierement, d’etre capable de se perdre entiere¬ 
ment sur le plan de l’ego. Ce qui est souvent plus facile 
pour la femme que pour l’homme. D’ailleurs, consciem- 
ment ou inconsciemment, beaucoup de femmes repro- 
chent ä leur mari qu’il ne sait pas se donner. « Tu me 
donnes tout, mais toi tu ne te donnes pas. Tu me fais des 
cadeaux, mais toi tu restes ä l’ecart. Tu me fais l’amour, 
mais toi tu ne te donnes pas. C’est comme si tu avais peur 
de te perdre! » 
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J’explique aux hommes que je rencontre qu’il y a lä 
pour eux une grande chance de se perdre entierement. Ce 
qui, bien entendu, presuppose une grande confiance pour 
sa partenaire. 

Le sexe est le sexe et l’amour est l’amour! Vous ne 
pouvez pas entrer dans une relation physique comme vous 
pourriez faire des recherches scientifiques sur un objet. 
Mais c’est ce que beaucoup font et alors tout est gäche! Ils 
lisent des livres, ils appliquent des recettes, ils apprennent 
des techniques... malheureusement! Et la chance d’une 
rencontre entre deux personnes sur un plan tres profond 
devient une recherche objective d’une grande superficia- 
lite. 

De nombreux couples souhaitent cheminer. En meme 
temps, ils voudraient un menage tout ä fait normal. La vie 
tourne alors autour d’un noyau tout ä fait naturel et, ä cöte 
de ga, il y a encore la spiritualite qui est lä comme un 
couronnement de la nature! 

Or le chemin est une fidelite de tous les instants ä 
l’Etre. Je pourrais meme dire que celui qui est fidele ä 
l’Etre ne souffre plus de l’existence. Parce que dans la 
mesure oü vous etes un avec votre Etre essentiel, vous etes 
au-delä des opposes, au-delä des contradictions. J’ajoute 
immediatement que c’est impossible, que personne ne 
peut rester dans cette unite. En meme temps, j’insiste 
pour dire que c’est possible pour une heure, un jour ou 
quelques semaines. Ces moments privilegies nous don¬ 
nern une direction sur le chemin. 

La vie du couple est le rapport entre les exigences du 
chemin (auquel on assimile le plan spirituel), les necessites 
quotidiennes et les plaisirs naturels. 

Ce que chacun doit chercher, c’est l’etat d’etre dans 
l’Etre. Mais pour cela la rencontre des deux, dans la 
sexualite, exige certaines conditions. II me semble impor¬ 
tant, par exemple, que les deux passent ensemble une 
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demi-journee en se comprenant. Et cette rencontre, 
finalement, aboutit au fait de tomber dans les bras de 
l’autre. Mais l’homme, souvent different de la femme, va 
dire : « Attends un peu, j’ai encore une lettre ä ecrire et 
puis je viens! » Apres quoi il peut revenir ä sa compagne 
d’un moment ä l’autre! C’est terrible, mais j’entends que 
c’est ainsi pour un grand nombre d’hommes. 

Tant d’hommes ne savent pas que la femme a besoin 
pour se donner de quelqu’un qui l’aime. De quelqu’un 
qui lui dise : « Comme tu es belle aujourd’hui! » Lors- 
qu’un homme m’avoue qu’il est tres difficile de dire ces 
mots, je lui reponds que si c’est si difficile il doit prendre 
sa bouche en main pour qu’elle le dise quand meme! Il me 
semble important que l’homme donne une heure ä sa 
compagne, se donne pendant une heure ä sa compagne. 
Qu’il fasse une promenade et qu’il la prenne par le bras 
pour lui montrer que son cceur s’ouvre. Une autre fois, il 
est beau de lire quelque chose ensemble. Il ne s’agit pas de 
jouer aux amoureux mais de devenir des personnes qui 
s’aiment. Cependant, l’hommeeprouve souvent une resis- 
tance. C’est comme s’il avait peur de ce qui pourrait le 
mettre dans les mains de l’autre, comme s’il avait peur 
d’etre avale. Tant de femmes me disent: « Mon mari 
embrasse facilement mais il a peur d’etre embrasse. » A 
croire que l’homme a peur de perdre sa tete, de perdre sa 
raison. 

Lorsque vous dites ä votre compagne : « Comme tu es 
belle », cela traduit que vous la voyez dans son Eire. El 
l’organe qui vous permet de la voir dans son Etre, c’est 
votre Etre. Il n’y a encore rien de sexuel la-dedans mais 
c’est cette attitude qui peut vous conduire ä une expe- 
rience de l’Etre dans la relation sexuelle. 

L’homme a souvent l’impression que s’il ne fait pas 
l’amour tout de suite, il n’y a encore rien dans la relation. 
Pour la femme c’est bien different. Ce n’est pas qu’elle 
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n’en eprouve pas le besoin mais eile a besoin de temps. Et 
si la demande de l’homme est trop rapide, eile ne peut 
tout simplement pas repondre. De plus, l’homme est 
capable de faire l’amour sans amour. II est pris par une 
force naturelle qui demande son dü. Et sa compagne 
devient alors la proie d’un fauve. La reflexion de l’homme 
pris par le desir est simple : « J’en ai besoin, 5a fait du 
bien, 5a ne fait pas de mal ä l’autre, alors pourquoi 
pas ? » 

Mais pour la femme, chaque fois qu’elle fait l’amour, il 
y a la presence de la mort parce qu’il y a l’opportunite 
d’une nouvelle vie, la possibilite de concevoir un enfant. 
Et ce n’est pas la pilule et autres contraceptifs qui 
changent quelque chose ä la Psychologie de la femme. 
Pour l’homme, c’est bien different, il ne connait rien de 
cette mort. Par contre, pour chaque femme, plus ou 
moins consciemment, cette mort est presente dans l’acte 
d’amour lui-meme. Aussi bien nous devons comprendre 
que la femme ne peut se donner que gräce ä un etat d’etre 
qui Supporte cette mort et cette naissance. Je vois chaque 
jour combien chaque femme est marquee ä vie par le 
Premier homme auquel eile s’est donnee. Si c’est un 
vaurien qui s’est empare d’elle, c’est vraiment terrible, 
d’autant plus que cette marque, si eile n’est pas cons- 
ciente, est presente dans l’inconscient. 

Parlant de l’inconscient, je trouve que la Psychologie 
d’aujourd’hui creuse toujours beaucoup trop dans ce qui 
est noir, dans ce qui ne doit pas etre, au lieu de souligner 
ce qui pourrait etre. Le travail sur les contenus de 
l’inconscient doit nous ouvrir ä ce que nous pouvons 
realiser. 

L’amour! Dans l’amour il y a vous, l’autre et l’union 
des deux. C’est cette union des deux qui transcende les 
deux. Ayant fait l’amour, il arrive que les deux se 
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regardent. Et ce regard est comme le cadeau de ce qu’on a 
vecu. Dans ce regard des deux qui ont ete ensemble, 1 ’ceil 
gagne une profondeur extraordinaire. Dans ce regard, il y 
a un moment d’union profonde... c’est un moment d’eveil 
de la profondeur. 



« Ce sont les petites choses qui ont besoin de nous. 
Parce que nous leur insufflons les anneaux de la vie 
Pour cela, plein d’amour, prenez mes mains, 
comme si, sans nous, toute chose restait seule ä la fin. 


Karlfried Graf Dürckheim 
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